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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  represen¬ 
tarla  en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales 
se  Layan  celebrado,  o  se  celebren  en  adelante, 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecbo  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  So¬ 
ciedad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso  de 
representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 
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reproduction  reservés  pour  tous  les  pays,  y  com- 
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AL  PÚBLICO 


Pensé  este  drama  y  hasta  llegué  a  planearlo  hace  unos 
cinco  años:  meses  antes  de  Que  D.  Rafael  Calvo  saliese 
para  América. 

En  acuella  época  se  titulaba  Un  neo  y  un  ateo. 

Mas  por  entonces,  y  atendiendo  al  estado  de  las  com¬ 
pañías  dramáticas,  no  pude  llevarlo  a  la  escena. 

Cuando  para  gloria  del  arte  se  reunieron  nuestros 
dos  grandes  actores,  puse  término  a  mi  obra  variando 
el  título,  que  no  me  parecía  de  buen  gusto,  y  variando 
también  el  desenlace. 

En  mi  primitivo  pensamiento,  ep  el  de  hace  cinco 
años,  el  último  acto  era  un  epílogo:  Angustias  había 
muerto,  Julián  expiraba  dejando  un  hijo,  y  los  dos  fa¬ 
náticos,  renovando  su  lucha,  se  disputaban  el  niño  en 
la  agonía  del  padre:  todavía  conservo  el  manuscrito. 

Después  de  pensarlo  bien,  renuncié  a  esta  idea,  que 
además  de  otros  inconvenientes,  tenía  el  de  recordar  el 
epílogo  de  La  última  nocbe. 

Tal  es  la  historia  de  este  drama,  cuyo  éxito  debo  a  la 
benevolencia  del  público  y  de  la  prensa,  a  la  perfección 
extraordinaria  con  que  ha  sido  ejecutado  por  todos  los 
actores  y  a  los  consejos  acertadísimos  de  nuestros  dos 
grandes  atletas  de  la  escena. 

Para  liquidar  todas  mis  deudas,  las  únicas,  reconoz¬ 
co  que  dos  o  tres  frases  de  D.  Lorenzo  en  el  primer  acto, 
están  tomadas  del  admirable  libro  San  Francisco  de 
Asís,  de  la  eminente  escritora  señora  de  Pardo  Bazán. 

No  pensaba  explicar  al  público  la  génesis  de  mi  obra, 
relato  Que  en  verdad  poco  le  interesa;  pero  a  ello  me 
obligan  las  impertinencias  absurdas  y  ridiculas  de  unos, 
y  el  haber  sido  indignamente  acogidas  por  otros:  aqué¬ 
llos  y  éstos  en  número  tan  insignificante  que  no  valen 
ni  el  trabajo  que  me  imponen  al  hacerme  escribir  estas 
dos  cuartillas. 

J.  Echegaray 


722908 


REPARTO 


PERSONAJES 

DON  LORENZO  CIEN- 

FUEGOS  . 

DON  MARTIN  PEDRE¬ 
GAL . 

JULIAN,  hijo  de  Martín .... 
DON  JUSTO  MENDIOLA. 
DOÑA  ROSARIO,  esposa 

de  Lorenzo . 

MAGDALENA,  madre  de 

Julián . 

ANGUSTIAS,  hija  de  Loren¬ 
zo  y  Rosario . 

CRIADO . 


ACTORES 


Don  Donato  Jiménez. 

Antonio  Vico. 
Rafael  Calvo. 

Julio  Parreño. 

Doña  Amparo  Guillén. 

Luisa  Calderón. 

Antonia  Contreras. 
Don  Francisco  Perrín. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  sala  en  casa  de  don  Lorenzo.  Todo  debe  re¬ 
flejar  el  carácter  profundamente  religioso  del  dueño.  Cuadros  de  santos 
o  asuntos  místicos,  sobre  lienzos  viejos  y  de  color  sombrío.  Algún 
crucifijo,  alguna  urna  encerrando  la  Virgen  o  el  Santo  Sepulcro.  Los 
muebles  modestos  y  oscuros  sin  objeto  o  adorno  de  los  que  ha  creado 
el  refinamiento  moderno.  Techos,  paredes  y  puertas  de  caserón  an¬ 
tiguo.  Puertas  a  la  derecha  en  primero  y  segundo  término.  A  la  iz¬ 
quierda,  un  balcón  en  primer  término,  con  cristales  pequeños  em¬ 
plomados;  en  segundo,  otra  puerta.  Sofá  a  un  lado;  al  otro  una  mesa 
Y  un  sillón  de  baqueta;  lodo  antiguo. 


ESCENA  PRIMERA 

JULIÁN  y  ANGUSTIAS 

Ang.  ( Después  de  estar  asomada  al  balcón  vuelve 

a  reunirse  a  Julián,  que  se  pasea  impacien¬ 
te.)  Nada;  no  viene  papá;  se  olvidó  de  que 
le  estás  esperando. 

Jul.  ( Consultando  el  reloj.)  Pues  mira,  ya  va  sien¬ 

do  tarde.  Apenas  tenemos  tiempo  para  lle¬ 
gar  a  la  estación. 

Ang.  {Mirando  la  hora  en  el  reloj  de  Julián.)  ¡  Es 
verdad!  ¡Válgame  Dios!  ¡Si  llega  tu  padre 
y  no  os  encuentra!... 

Jul.  Eso  no;  porque  no  aguardo  al  tuyo  más  que 

cinco  minutos,  y  si  para  entonces  no  ha  lle¬ 
gado,  me  voy  solo.  Estar  separado  de  mi  pa¬ 
dre  tres  años ;  venir  el  buen  señor  de  Amé 
rica  únicamente  para  presenciar  nuestra  bo¬ 
da  ;  telegrafiarme  desde  Cádiz,  “pasé  la 
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charca,  pisé  tierra,  prepara  un  abrazo” ;  sal¬ 
tar  al  andén  buscando  con  la  vista  a  su  Ju¬ 
lián...  ¡y  no  encontrarlo!  ¡No  faltaba  más! 

¡  Esto  si  que  no  ha  de  ser !  Si  llega  don  Lo¬ 
renzo,  bueno;  con  él.  Si  no  llega,  malo;  pero 
sin  él  me  voy. 

Ang.  No  te  incomodes,  Julián  mío;  ya  sabes  lo 
que  es  papá. 

Jul.  ¿Incomodarme?  No,  por  cierto.  No  son  éstos 

días  para  que  yo  me  incomode.  Cuando  un 
humilde  mortal,  como  yo,  está  en  vísperas 
de  ganar  todo  un  cielo  como  tú,  la  dicha  y 
la  esperanza  no  dan  lugar  al  enojo.  ¡Todo 
azul  para  mí !,  como  tus  dulces  pupilas.  ¡  To¬ 
do  rosado!,  como  tu  divino  rostro.  ¡Todo 
luz !  Que  adonde  van  los  resplandores  de 
tu  alma  no  consienten  sombras. 

Ang.  ¡  Vaya,  que  eres  adulador  !  ¡  Pero  qué  bueno  ! 

Jul.  ¡Bueno!,  no  tanto.  Egoísta  has  de  llamarme, 

que  es  el  nombre  que  merezco.  { Transición .) 

¡  Pero  tu  señor  padre,  mi  don  Lorenzo  Cien- 
fuegos,  ya  tiene  cachaza ! 

Ang.  ¡Alguna  ocupación  muy  grave!... 

Jul.  ¡Muy  grave!  Ya  me  la  figuro.  ¡Conversación 

mística  con  el  capellán  de  las  monjas  !  ¡  Dis¬ 
puta  teológica  con  el  padre  Bernardo !  ¡  O 
Junta  mensual  de  cofradía ! 

Ang.  ¡  Eso,  eso  debe  ser !  Porque  algo  le  oí  esta 
mañana. 

Jul.  ¿No  lo  dije?  Mi  señor  don  Lorenzo  es  muy 

bueno,  muy  recto,  un  santo  casi ;  pero  en 
ocasión  como  ésta,  ya  podía  descender  de  la 
sublime  región  de  los  elegidos  a  esta  mísera 
tierra  en  que  vivimos;  y  no  estaría  de  más 
que  por  hoy  prescindiese  de  su  Junta  de 
cofradía,  y  que  me  acompañase  a  la  estación 
a  recibir  a  su  antiguo  camarada  y  futuro 
consuegro. 

Ang.  ¡  Qué  quieres  !.,.  ¡  El  es  así !...  Para  él  sus  de¬ 
beres  religiosos  están  sobre  todas  las  aficio¬ 
nes  mundanas. 

Jul.  Sobre  toda  afición  mundana,  concedo;  pero 

de  cosas  divinas  se  trata,  porque  tu  boda 
han  de  concertar. 
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Ang.  ¡  'Conque  nuestra  boda  es  cosa  divina  !  ( Es¬ 
candalizada .) 

Jul.  Así  me  parece. 

Ang.  ¡  Calla,  por  Dios !  ¡  Si  papá  te  oyera  profana¬ 
ciones  semejantes !  Me  parece  que  tú  no  se¬ 
rás  nunca...  lo  que  es  papá. 

Jul.  Yo  seré  lo  que  tú  quieras  que  sea.  Por  darte 

gusto  a  ti  daré  gusto  a  tu  padre  y  me  calla¬ 
ré  muy  buenas  cosas  que  me  ocurren  a  pro 
pósito  de  sus...  exageraciones,  llamémoslas 
así. 

Ang.  ¡Dios  te  libre,  y  Dios  nos  libre!  Capaz  sería 
de  negarme  su  consentimiento  si  llegara  a 
sospechar  en  ti,  no  ya  dejos  de  herejía... 
¡sólo  tibieza  de  fe!...  ¡Y  se  acabó  la  boda!... 
¡Y  se  acabó  la  vida!... 

Jul.  ¡Ya  lo  sé!  ¡Ya  lo  sé,  pobre  Angustias  de  mi 

alma  !  (. Acercándose  a  ella  y  en  vos  baja.)  Y 
por  eso,  aunque  la  llegada  de  mi  padre  me  da 
mucha  alegría,  también  me  da  mucho  mie¬ 
do  ;  porque  don  Martín  Pedregal  no  es  tan 
dúctil  como  su  hijo;  ni  es  de  tan  buen  arre¬ 
glo  como  yo  el  intrépido  explorador  ameri¬ 
cano. 

Ang.  No  quería  decírtelo...  pero  yo  también  tengo 
miedo ;  miedo,  esa  es  la  palabra. 

Jul.  ¡  Y  motivo  hay !  Cuando  choquen  de  frente 

don  Lorenzo  Cienfuegos  y  don  Martín  Pe¬ 
dregal...  ¡vaya  un  choque!  ¡Ni  un  exprés 
contra  otro  exprés  y  en  sentido  contrario ! 
El  uno  con  sus  ideas  místicas,  su  inflexible 
ortodoxia  y  su  carácter  duro ;  el  otro,  con  sus 
ideas  modernas,  su  total  carencia  de  fe  reli¬ 
giosa  y  su  indomable  carácter.  ¡  No  hay  más, 
querida  Angustias !  Un  cruzado  de  Godofre- 
do  contra  un  minero  de  California ;  un  re¬ 
zagado  del  mundo  que  pasó,  con  la  tajante 
espada  en  una  mano  y  el  estandarte  de  la 
cruz  en  la  otra,  y  un  aventurero  del  mundo 
que  llega,  blandiendo  el  martillo  explorador 
y  levantando  como  nueva  insignia  del  mo¬ 
derno  ejército  la  rica  pepita  de  oro.  Conque 
si  nos  cogen  en  medio  las  dos  tempestades, 
adiós  dicha,  adic>s  paz,  adiós  por  siempre  e! 
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amor  de  mis  amores.  ( Cogiendo  por  las  ma¬ 
nos  a  Angustias.) 

Ang.  ¡  También  de  nuestro  amor  te  despides ! 
(Tristemente  y  en  tono  de  reproche.) 

Jul.  ¿De  tu  amor?  ¡Nunca!  ¡Aunque  de  la  parte 

de  Palestina  viniesen  sobre  mi,  pobre  áto¬ 
mo,  todas  las  muchedumbres  de  Pedro  el 
Ermitaño,  por  extraño  prodigio  vueltas  del 
polvo  a  la  vida,  y  acaudilladas  por  don  Lo¬ 
renzo  ;  y  de  otra  parte  se  me  echasen  enci¬ 
mo  todos  los  trenes  de  los  Estados  Unidos 
con  don  Martín  en  la  primera  locomotora  a 
todo  vapor,  y  entre  una  y  otra  corriente  me 
aplastasen  el  cuerpo,  sus  odios  se  estrella¬ 
rían  vencidos  ante  mi  cariño !  ¡  Por  mi  An¬ 
gustias,  mis  angustias  todas  y  todas  mis  es¬ 
peranzas  !  ¡  Por  ti  seré  penitente,  confesor  y 
santo  para  calmar  a  tu  padre ;  por  ti  seré 
hereje,  librepensador  y  materialista  para  adu¬ 
lar  al  mío;  que  entre  dos  fanatismos,  ¡ay, 
pobre  niña !,  los  seres  que  aman  tiernamente 
ya  necesitan  astucia  y  valor  para  salir  triun¬ 
fantes  ! 

Ang.  ¡  Calla,  que  se  me  oprime  el  pecho,  y  ya  sa¬ 
bes  que  ahí  está  el  daño!  ¡Yo  luchar!,  no; 
¡soy  muy  débil!  Lo  mejor  será  que  no  rega¬ 
ñen  tu  padre  y  el  mío ;  créeme.  Porque  yo 
conozco  a  mi  señor  padre,  y  aunque  es  muy 
bueno,  y  aunque  le  quiero  mucho...  me  cau¬ 
sa  espanto  el  pensar  lo  que  sucedería...  si 
sucediese  lo  que  dices. 

Jul.  Pues  yo  también  conozco  al  mío,  y  aunque 

le  quiero  muchísimo,  tampoco  estoy  muy 
tranquilo. 

Ang.  Para  mi  padre,  el  amor  humano  es  robo  sa¬ 
crilego  al  amor  divino.  Ante  la  salvación 
eterna  toda  dicha  terrenal  es  despreciable  y 
engañosa  ilusión  de  los  sentidos.  Riqueza, 
posición,  familia,  ¿  qué  viene  a  ser  ?  Un  poco 
de  humo  que  imita  algo  y  no  es  nada.  ¡  Qué 
más  !  (Acercándose  a  Julián  con  cierto  mis¬ 
terio.)  Quería  con  toda  su  alma  a  mi  madre, 
y  porque  creyó  ver  en  ella,  según  dijo...  esto 
me  lo  dijo  él...  porque  creyó  ver  en  ella  el 
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JUL. 

Ang. 


JUL. 

Ang. 

JUL. 


espíritu  de  gracia  que  busca  la  perfección, 
y  fervorosas  inquietudes  que  se  avienen  mal 
con  las  del  mundo...  sólo  por  esto...  pues 
¡ea!...,  que  consintió  en  separarse  de  mi  ma¬ 
dre...  y  hace  quince  años  que  mi  pobre  ma¬ 
dre  vive  en  un  convento  entregada  a  la  vida 
contemplativa  y  a  la  plegaria.  ¡Ya  ves  tú... 
sin  ver  a  su  esposo...  sin  permitirme  ir  a  ver- 
la  más  que  dos  o  tres  veces  al  año...  en  el 
locutorio  y  por  breves  instantes !  ( Queda  pen¬ 
sativa  y  se  seca  los  ojos.)  ¡Y  yo  sin  ella!... 
¡  Así  me  he  criado  triste  y  débil  y  enfer¬ 
miza  !... 

Es  verdad.  ¡  Pobre  doña  Rosario ! 

No;  ella  no:  papá  dice  que  ella  es  muy  fe¬ 
liz.  Pero  yo  no  sé...  Está  pálida,  flaca,  llora 
mucho  al  verme,  y  me  tiende  los  brazos... 
Créeme...  tu  padre  exagera...  exagera. 
{Pensativa.)  ¡Quién  sabe!...  No  hablemos 
mal  de  él ;  en  mí  es  gran  pecado,  y  no  está 
bien  en  ti. 

No;  si  yo  no  digo...  claro  está;  cada  uno  tie¬ 
ne  sus  ideas,  y  basta  que  sea  padre  de  mi 
Angustias  para  que  yo  le  respete.  Además, 
el  mío  es  otro  que  tal...  dicho  con  toda  la 
consideración  debida.  Dijiste  que  don  Lo¬ 
renzo  no  vacilaría  en  sacrificar  su  mujer  y 
sus  hijos,  y  todo  por  su  fe;  corriente.  Pues 
su  fe  tiene  don  Martín,  y  por  ella,  querién¬ 
dome  como  me  quiere,  sin  vacilar,  aunque 
con  gran  dolor,  me  sacrificaría  también.  ¡  Ca ; 
si  es  un  carácter  como  no  hay  dos !  Oye 
un  rasgo  suyo.  Inventamos  entre  él  y  yo,  y 
en  competencia  con  cierta  sociedad  america¬ 
na,  un  sistema  para  alimentar  de  aire  el  ho¬ 
gar  de  las  máquinas  de  vapor:  “¡múltiple 
ventilación  cíclica !”,  así  dice  la  patente:  ¡un 
torbellino  !  ¡  Un  ciclón  en  miniatura  !  ¡  Una 
invención  del  diablo,  como  la  llamaría  tu  pa¬ 
dre!...  Y  me  parece  que  estoy  viendo  la  es¬ 
cena...  ¡El  gran  río  Colorado!...  ¡La  atmós¬ 
fera  espléndida!...  ¡El  sol  como  bola  de  hie¬ 
rro  fundido!...  ¡Dos  vapores-  el  de  la  otra 
sociedad  y  el  nuestro!...  ¡Una  regata  colo- 
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sal!...  ¡Miles  de  espectadores  en  las  ori¬ 
llas!...  ¡Centenares  de  buques!...  ¡Apuestas 
por  millones...,  y  la  probabilidad,  la  seguri¬ 
dad  diría  mejor,  de  que  ellos,  los  de  la  otra 
Sociedad  o  nosotros,  o  ambos,  habíamos  de 
volar  como  cartucho  de  dinamita !  Bueno : 
¿pues  tú  piensas  que  don  Martín  confió  a  na¬ 
die  el  puesto  de  mayor  peligro?  No,  señor; 
a  su  hijo.  “Julián”,  éstas  fueron  sus  pala¬ 
bras,  “dame  un  abrazo  y  a  la  caldera;  y  si 
revienta,  así  verá  todo  el  mundo  que  no  so¬ 
mos  dos  farsantes,  y  que  tenemos  fe  en  nues¬ 
tra  invención  !  Yo  me  quedo  en  tierra  para 
pagar,  y  ya  reventaré  otro  día.  Conque  tú 
que  tienes  mejor  mano  que  yo,  ¡a  la  calde¬ 
ra!,  ¡a  la  caldera!”  De  la  de  Pedro  Botero 
huye  tu  padre;  a  la  del  Gran  rápido  me  em¬ 
pujó  el  mío,  como  la  cosa  más  natural. 

Ang.  ¡  Qué  hombres,  Julián  mío  ! 

Jul.  ¡  Estupendos ! 

Ang.  Es  decir...  son,  como  son.  Pero  nosotros  les 

debemos  respeto  y  amor. 

Jul.  ¡  Quién  lo  duda  ! 

Ang.  Y  mi  padre  me  quiere  mucho.  ¡  Cómo  rezó 
por  mí  en  mi  última  enfermedad !  ;  Se  pasa¬ 
ba  en  cruz  las  horas  muertas  ante  ese  Cris¬ 
to!  ¡Y  cómo  me  ha  cuidado!  ¡Tú  lo  viste! 

¡  Vamos,  es  un  santo  ! 

Jul.  Es  verdad :  tres  novenas  hizo,  y  no  sé  cuán¬ 

tas  misas  oyó.  Pues  mi  padre  no  le  va  en 
zaga,  que  me  quiere  no  diré  como  un  santo, 
pero  sí  como  un  loco,  y  todo  es  de  agrade¬ 
cer.  Cuando  estalló'  el  Gran  rápido...  se  arro¬ 
jó  al  río...  y  me  sacó  mal  herido  y  moribun¬ 
do...  ¡y  qué  desesperación  la  suya!  ¡Qué 
gritos!  ¡Qué  maldiciones!...  ¡Qué  buscar  un 
revólver  para  levantarse  la  tapa  de  los  se¬ 
sos!...  ¡Es  mucho  hombre  y  mucho  padre!... 

Ang.  Pues  siendo  tan  buenos  los  dos...  yo  creo 
que  les  ofendemos  con  nuestros  temores... 

Jul.  Indudablemente. 

Ang.  ¡  Y  somos  malos  hijos  ! 

Jul.  ¡  Y  además  ingratos  ! 

Ang.  ¡Y  sobre  todo,  injustos! 


ACTO  PRIMERO. - ESCENA  II 
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JUL. 


Ang. 


JUL. 

Ang. 

Jul. 

Ang. 

Jul. 

Ang. 


Jul. 

Ang. 

Jul. 

Ang. 

Jul. 

Ang. 

Jul. 


¡  Ea  !  ¡  Pues  paso  a  la  dicha !  ( Mirando  el  re¬ 
loj.)  Y  a  recibir  a  don  Martin,  porque  ya  no 
espero  más  a  don  Lorenzo.  (Se  dirige  al 
fondo.) 

Bien  dices:  pronto,  pronto;  y  cuando  vuel¬ 
va  papá,  yo  haré  que  vaya  a  la  estación  sin 
detenerse.  ( Acompañándole .) 

Adiós,  Angustias. 

Adiós,  Julián. 

(. Deteniéndose  y  en  voz  baja.)  ¿  Cuántos  días 
faltan  ? 

No  sé... 

¡  Hipócrita  !...  ¡  Son  cuatro  días  ! 

Con  el  de  hoy...  ¡cinco!...  ( Rectifica  con 
cierta  precipitación  ) 

¡  Ah !  ¡  Si  se  pasase  el  tiempo  como  se  pasa 
un  rio  y  si  tuviera  mi  Gran  rápido! 

¡  No  !...  ¡  que  estalló  ! 

¡  Pero  me  salvé  ! 

¡  Asi  sea !... 

¡Amén!,  como  diría  tu  padre. 

¡  Adiós ! 

¡Adiós!...  ( Sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  II 

ANGUSTIAS 

¡  Ea  !  ¡  Penitas  fuera  !  Siendo  don  Martín  pa¬ 
dre  de  Julián,  debe  ser  muy  bueno;  y  sien¬ 
do  tan  bueno,  no  reñirá  con  papá,  que  tam¬ 
poco  es  malo ;  y  además,  que  por  mucha 
prisa  que  se  den,  no  les  dejaremos  tiempo; 
porque  dentro  de  cinco  días  la  boda  queda 
hecha;  y  después...  después,  aunque  los  dos 
riñan  ya  no  hay  remedio,  casados  nos  que¬ 
damos  Julián  y  yo.  Conque  ya  casados,  Ju¬ 
lián  será  mío  y  haré  de  él  lo  que  quiera  y 
le  llevaré  por  el  buen  camino,  por  el  de 
papá,  que  es  el  único  de  salvación.  Aunque 
no  fuera  más  que  por  eso  debía  casarme 
con  Julián,  para  arrancarle  de  entre  las  ga¬ 
rras  de  su  señor  padre,  que  debe  ser  un  se¬ 
ñor  ¡que  ya,  ya!  Con  unas  ideas...  ¡qué 
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ideas !  Dice  don  Bernardo  que  las  tales  ideas 
son  ganchitos  muy  sutiles  que  nos  echa  el 
diablo  aqui  dentro  ( Tocándose  la  frente.) 
para  tirar  poco  a  poco  hacia  si  y  llevarnos  a 
sus  cavernas  por  los  siglos  de  los  siglos.  ¡  No 
creer  en  nada !  ¡  Dudar  de  todo !  ¡  Suponer 
que  las  cosas  santas!...  ¡No,  no;  esto  ni  se 
dice  ni  se  piensa!  ¡Pobre  julián,  tan  bueno, 
tan  cariñoso,  y  condenarse  por  no  encontrar 
una  mano  que  le  detenga !  La  mano,  y  los 
brazos  y  el  alma  le  daré  yo  para  que  venga 
al  cielo  conmigo...  pero  ha  de  ser  conmigo, 
¡  solo,  no !  ¡  Pero  yo  también  iré,  porque  a 
papá  le  atienden  mucho  lós  santos,  y  mamá 
se  ha  pasado  su  vida  rogando  por  mí !  ¡Ya 
ve  usted,  quince  años  en  el  convento!...  No 
hay  que  dudarlo;  con  los  consejos  de  mi  pa¬ 
dre  y  lo  que  yo  pediré  a  la  Santísima  Virgen, 
Julián  llegará  a  ser  muy  piadoso,  tanto  co¬ 
mo  papá,  y  con  el  genio  más  alegre.  ¡  Es 
tan  bueno...  tan  bueno!  ¡Todo,  todo  por 
Julián !  ( Cada  vez  con  más  vehemencia.) 

Ayer  recé  cuatro  horas  por  él ;  ya  me  abra¬ 
saba  la  frente  y  me  latían  las  sienes,  ¡  y  me 
saltaba  el  corazón !  Porque  aún  estoy  débil, 
¡muy  débil!...  ¡Me  encuentro  peor  que  antes 
de  la  enfermedad!...  ¡No  se  lo  digo  a  nadie, 
pero  es  así!...  ¡Tengo  una  hoguera  que  me 
consume!  ¡No,  que  no  echen  fuego  a  la  ho¬ 
guera  !  ( Anda  vacilante  y  cae  en  el  sofá.) 
Siento  angustias  sin  motivo,  y  luego  alegrías 
también  sin  motivo...  No,  eso  no,  ¡motivo 
tengo  para  estar  alegre!...  Pero,  de  todas 
maneras,  no  me  siento  bien :  veo  grandes  res¬ 
plandores  ;  ya  sé  lo  que  son :  la  boda ;  y  lue¬ 
go  sombras  muy  densas...  ¡También  lo  sé: 
que  pierdo  a  Julián  !  ¡  No  !  ¡  Perder  a  Julián, 
no!  ¡No,  padre  mío,  me  volvería  loca!... 
¡Pero  qué  loca  soy!...  ¡Pues  no  tengo  ganas 
de  llorar!...  ¡Ah!...  ¡Qué  cabeza!...  ¡Fue¬ 
ra,  fuera  las  ideas  negras!...  ¡Julián!  ¡Y  la 
dicha !...  ¡  Y  el  cielo  todo  lleno  de  angelitos  !... 

¡  Y  mi  padre  hecho  un  santo,  con  su  barba, 
y  su  báculo  dorado,  y  su  manto  azul!...  ¡Y 
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don  Martin  arrepentido,  cogiéndose  al  man¬ 
to  de  mi  padre!...  ¡Y  todos  arriba,  arriba, 
en  una  nube  muy  hermosa!...  ¡Y  en  lo  alto 
el  buen  Dios  con  su  triángulo  de  luz  en  la 
cabeza...  que  nos  llama  y  nos  llama!...  ¡Esa, 
esa  es  la  esperanza,  y  el  porvenir,  y  la  feli¬ 
cidad.  (. Prestando  atención.)  Pero  alguien 
llega.  ¡Ah!...  si...  ¡ya  están  alli  ’  ( Corre  ha¬ 
cia  el  fondo  gozosa,  pero  con  cierta  exalta¬ 
ción  febril.) 


ESCENA  III 

ANGUSTIAS,  DON  JUSTO  ;  después  DON  LORENZO 

Ang.  ¡Toma!...  ¡Es  usted,  señor  don  Justo!...  ¡Yo 
creí  que  era  papá ! 

Justo  No  tardará  mucho,  porque  al  entrar  le  vi 
que  daba  vuelta  a  la  esquina.  Sólo  que  le 
acompañaba  don  Nepomuceno,  y  al  parecer 
venía  muy  incomodado. 

Ang.  ¿Quién? 

Justo  ¿Quién  ha  de  ser?  Tu  papá. 

Ang.  ¿Qué  dice  usted?  ¡Incomodado!...  ¡Buena 
la  hicimos  !  Ya  tenemos  para  todo  el  día. 

Justo  Y  por  lo  pronto  para  toda  la  tarde,  porque 
ahí  está.  ( Adelantándose  para  recibirle.)  Se¬ 
ñor  don  Lorenzo... 

Lor.  ¡Hola!...  Felices  días  le  dé  Dios. 

Justo  Muy  felices,  don  Lorenzo. 

Ang.  Papá... 

Lor.  (Con  dulzura  y  cariño,  pero  con  cierta  dis¬ 

tracción.)  ¿Cómo  estás,  hija  mía?  ¿Cómo  te 
sientes  hoy? 

Ang.  Muy  buena. 

Lor.  Vaya,  me  alegro.  Con  mucho  juicio,  y  con 

un  buen  régimen,  y  con  un  viajecito  a  Nues¬ 
tra  Señora  de  Lourdes...  ¡das  un  soberbio 
chasco  y  un  bravo  disgusto  al  médico,  que 
anunció  con  la  infalibilidad  de  su  ciencia, 
que  no  tenías  vida  para  muchos  años!  ¡Ah, 
señores  de  la  anatomía,  y  de  la  fisiología,  y 
de  la  patología!  Valiente  rebaño  de  ateos... 
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Lor. 


Ang. 

Lor. 

Ang. 

Lor. 

Justo 

Lor. 

Justo 

Lor. 


Justo 

Lor. 


Justo 

Lor. 


son  todos  ustedes...  o  casi  todos.  ¿No  opina 
usted  lo  mismo,  don  Justo? 

A  decirlo  iba  yo  cuando  usted  se  me  antici¬ 
pó.  ¡  Unos  años  de  vida  no  más,  cuando  An¬ 
gustias  ha  de  ver  tataranietos ! 

Si  han  de  ser  esos  tataranietos  como  los  pa- 
pás  y  los  hijos  que  vemos,  mejor  será  que 
no  los  vea.  j  Ah,  señor  don  Justo,  todo  está 
perdido !  Ni  fe,  ni  creencias,  ni  verdadera 
religión :  vicio  y  desvergüenza  en  unos  y  en 
otros  hipocresía  y  mentira.  Aplasta  usted  un 
sayón  de  calvario  y  tropieza  usted  con  un 
Judas  del  huerto,  y  cuando  mejor  libra  us 
ted,  lleva  del  brazo  a  un  Pilatos  que  acaba 
de  lavarse  las  manos. 

¡  Papá ! . . . 

¿Qué.  hija  mía? 

¿  No  te  acuerdas  ?... 

La  memoria  quisiera  perder  para  no  acor¬ 
darme  de  ciertas  cosas. 

¿Pues  qué  ha  pasado? 

Que  hoy  teníamos  junta  de  cofradía  y  que 
no  ha  podido  celebrarse.  No,  señor. 

¿  Por  qué  ? 

¿  Por  qué  ?  Porque  no  hubo  número.  Esta¬ 
mos  en  la  época  de  los  sufragios  universa¬ 
les,  de  las  muchedumbres  inmensas,  de  los 
grandes  números,  y  resulta  que  nunca  hay 
número  para  nada.  Empiece  usted  porque  fal¬ 
tó  don  Remigio.  ¿Y  por  qué  faltó,  dirá  us¬ 
ted  ? 

Claro  que  lo  diré.  ¿Por  qué  faltó? 

Pues  según  resulta  de  una  carta,  que  tuvo  a 
bien  escribirnos,  y  que  hasta  creo  que  venía 
perfumada,  y  Dios  me  perdone  si  le  calum¬ 
nio,  ¡  porque  su  mujer  estaba  enferma ! 

Sin  embargo,  me  parece...  salva  la  opinión 
de  usted,  que  el  motivo...  una  enfermedad... 
¿  Qué  enfermedad  ni  qué  motivo  ?  Que  estu¬ 
vieron  anoche  en  el  baile  de  la  embajada  y 
a  la  salida  se  constipó  la  señora.  Supongo 
cómo  iría  para  constiparse  tan  fácilmente 
¡  ^  a,  ya  ?  ¿  Le  digo  a  usted  que  estamos  bue¬ 
nos  ! 


Justo 
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Lor.  ¿Qué  me  ha  de  decir  usted,  hombre  de  Dios? 

¿  Qué  me  ha  de  decir  usted  que  yo  no  sepa  ? 

Ang.  Papá...  papá.  .  que  se  hace  tarde... 

Lor.  Tarde  se  hizo,  ya  lo  creo;  como  que  tuvi¬ 

mos  que  volvernos  por  donde  fuimos  con 
mortificación  y  escándalo  del  señor  Vicario. 
Porque,  bueno,  don  Remigio  no  pudo  ir  por 
la  dolencia  de  su  consorte ;  pero  es  el  caso 
que  don  Leandro  tampoco  fué.  ¿  Y  por  que 
causa?  ¿A  qué  no  lo  adivina  usted? 

Justo  ¡  Ah !  Ese  tenía  que  contestar  a  una  alusión 
en  el  Congreso. 

Lor.  Precisamente.  ¡  Mire  usted  qué  le  importa  a 
nadie,  ni  lo  que  le  dijeron,  ni  lo  que  él  pue¬ 
da  replicar,  ni  para  qué  sirve  todo  eso !  ¡Va¬ 
nidad !  ¡Pura  vanidad!  ¡Afán  de  lucir  su 
elocuencia  y  de  que  hablen  los  periódicos!... 
Ya  se  ve,  ¡  como  en  la  cofradía  no  tenemos 
ni  Diario  de  Sesiones,  ni  tribuna!  ¡Vanidad 
y  orgullo!  ¡Los  de  abajo  quieren  subir  arri¬ 
ba  !  ¡  Los  de  arriba  quieren  escalar  el  cielo ! 

¡  Luzbel  quiere  ser  Dios !  ¡  Y  abajo  todos  a 
nadar  en  tinieblas  y  a  mascar  sombras ! 

Ang.  ¡Papá  mío!...  ¡Si  me  atendieses  un  momen¬ 
to!... 

Lor.  Ahora,  querida;  ahora.  ( Volviéndose  a  don 
Justo.)  Pero  hay  más.  También  faltó...  ¿quién 
dirá  usted?  ¿A  que  no  lo  acierta?...  ¡Faltó 
don  Policarpo !  ¿  Y  por  qué  faltó  ?  ¿  A  que  no 
lo  acierta  usted  tampoco?  Pues  oiga  usted,  y 
muérase  usted  de  repente :  porque  tuvo  que 
asistir  a  otra  junta :  a  la  de  una  sociedad 
minera  donde  se  trataba  de  repartir  las  ga¬ 
nancias  de  la  campaña.  ¡  Apetitos  de  la  car¬ 
ne:  el  bailecito !  ¡Vanidades  del  espíritu:  el 
discurso  o  rectificación!  ¡Codicia  y  lucro:  Li 
Sociedad  minera !  Cuadro  completo  y  entrada 
completa.  ¡  La  junta  de  la  cofradía,  entre 
tanto,  desierta !  ¡  Hombre,  luego  dicen  que 
en  otro  tiempo  se  quemaba ;  pues  si  eran 
tales  siglos  como  el  nuestro,  lo  que  me  ex¬ 
traña  es  que  quedara  un  solo  cuerpo  sin  su 
correspondiente  chamusquina ! 

Ang.  ¡  Por  Dios,  papá  ! 
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Lor.  ¿Qué  quieres,  hija,  qué  quieres? 

Ang.  ¡Que  va  a  llegar  don  Martín!...  ¡Y  que  te 
espera  Julián  en  la  estación! 

Lor.  ¿Quién  dices?...  ¡Ah,  sí!...  ¡Martín!  ¡El 
yankee,  el  de  la  California !  ¡  Ya  cuando  chi¬ 
co  era  de  la  cáscara  amarga,  conque  bueno 
vendrá  él !  ¡  Pobre  Martín  ! 

Justo  ¡Pobre!...  ¡Poderoso!  ¡Don  Lorenzo,  podero¬ 
so!...  Mucho  más  rico  de  lo  que  suponíamos; 
tengo  noticias  positivas.  Y  ha  cedido  a  su 
hijo  la  mitad  de  su  fortuna,  ¡una  millona¬ 
da!...  ¡Qué  sé  yo!...  ¡Setenta  u  ochenta  mi¬ 
llones...  o  más!... 

Lor.  Parece  que  a  usted  también  se  le  encandilan 

los  ojos  cuando  habla  de  millonadas.  ¿Si 
creerá  usted  que  doy  mi  hija  a  Julián  por¬ 
que  es  rico? 

Justo  ¡  Por  Dios,  don  Lorenzo  ! 

Ang.  ¡Por  Dios,  papá!...  ¡No  diga  usted  eso! 

Lor.  La  caso  con  Julián,  si  es  que  la  caso,  porque 

el  chico  tiene  buena  índole,  y  es  dócil... 

Ang.  Sí,  señor,  sí ;  muy  dócil. 

Lor.  ¡  Y  no  carece  de  espíritu  místico  1 

Ang.  No,  señor;  no  carece. 

Lor.  Y  estando  muy  a  su  cuidado... 

Ang.  Que  lo  estaremos  papá  y  yo. 

Lor.  Podrá  ser  un  buen  esposo :  un  esposo  cris¬ 

tiano. 

Ang.  Sí,  señor;  lo  será. 

Lor.  Pero  no  como  ahora  se  usa.  ¡  Ah !  Si  se  pa¬ 

reciese  a  su  padre,  ya  sería  otra  cosa. 

Ang.  Perdone  usted,  papá;  pero  pasan  las  horas... 

y  ya  ve  usted,  si  llega  don  Martín...  como 
viene  a  casa...  es  natural  que  usted...  digo, 
me  parece... 

Lor.  Ya  voy,  ya  voy...  Y  si  no  llego  a  tiempo  y 

les  encuentro  en  el  camino,  tanto  mejor; 
eso  voy  ganando.  ( Coge  el  sombrero  de  malo 
gana.)  La  verdad  sea  dicha...  me  repugnan 
las  grandes  estaciones  de  ferrocarriles...  y 
aquel  movimiento  me  marea...  y  aquellas  lo¬ 
comotoras,  siempre  jadeantes,  casi  me  dan 
espanto  con  su  vapor  y  su  fuego  y  sus  sil¬ 
bidos !  ( Volviendo  hacia  don  Justo.)  ¡Qué 
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Ang. 

Lor. 


Ang. 

Lor. 


diferencia  de  tiempos,  señor  don  Justo ! 
¡También  antes  se  reunian  muchedumbres, 
pero  eran  muchedumbres  de  almas  cristia¬ 
nas,  no  rebaños  de  cuerpos;  a  buscar  la  sal¬ 
vación  eterna  iban,  no  a  Biarritz  o  al  Rin  o 
a  Suiza,  no  a  remendar  desgarrones  que  en 
la  materia  hizo  el  placer  desenfrenado  o  la 
pasión  impura  o  torpes  apetitos,  con  aguas 
de  mar  o  manantiales  sulfurosos,  sino  a  be¬ 
ber  en  fuentes  de  eterna  salud!... 

Papá...  (. Llevándole  hacia  el  fondo.) 

Ya  voy,  ya  voy...  ( Vuelve  adonde  está  don 
Justo.)  ¡  Ah,  don  Justo,  no  se  imagina  usted 
aquellas  colmenas  humanas  del  santo  valle- 
cico  de  la  Porciúncula!  Aquel  capítulo  lla¬ 
mado  de  las  esteras...  si,  señor,  de  las  este¬ 
ras:  hoy  estas  cosas  parecen  ridiculas  a  las 
gentes  despreocupadas  de  oficio...  Pues  de  las 
esteras  se  llamaba  el  capitulo,  porque  bajo 
cobertizos  y  tinglados  de  esterillas  se  guare¬ 
cía  del  ardiente  sol  de  Italia,  en  las  fértiles 
laderas  de  la  Umbría  el  apacible  real  francis¬ 
cano  !  ¡  Miles  y  miles  de  religiosos  !  Hoy,  en 
vez  de  toldos  de  estera,  hasta  para  los  viaje¬ 
ros  de  tercera  hay  primorosas  marquesinas 
y  cristalinas  techumbres.  ¡  Qué  fino  se  ha 
vuelto -el  diablo!  ¡Y  qué  regalados  van  los 
pecadores  al  infierno ! 

¡  Nada,  está  visto !  De  ese  modo  no  llega  us¬ 
ted  nunca ! 

¡  Si  te  he  dicho  cien  veces  que  voy !  ¡  Allá,  al 
andén;  al  centro  de  la  fiebre!  ¡Adonde  van 
todos,  a  la  estéril  agitación  de  la  vida!  ¡A  es¬ 
perar  al  minero  americano  que  trae  oro !  ¡  Al 
padre  del  novio  rico  y  descreído!...  ;  Si  voy, 
si  me  apresuro,  si  me  precipito,  si  al  fin  y  al 
cabo  soy  como  todos:  débil,  acomodaticio, 
contemporizador,  cobarde  ante  el  deber,  glo¬ 
tón  de  bienes  humanos!...  Vamos,  vamos., 
vamos  allá...  ¡Ah,  Martín,  Martín,  ya  nos 
veremos!...  ( Sale  por  el  fondo.) 
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ESCENA  IV 

angustias,  don  justo;  después  un  CRIADO 

¡Gracias  a  Dios!...  ( Viene  al  proscenio  y  se 
deja  caer  en  el  sofá.) 

Mal  dispuesto  va,  y  mal  recibimiento  le  es¬ 
pera  al  señor  don  Martin. 

Eso  mismo  pensaba;  pero...  en  cinco  dias  que 
faltan...  yo  creo... 

¿Qué  crees,  Angustias? 

Pues  yo  creo  que  podrá  evitarse  que...  que 
choquen  papá  y  don  Martin 
Teniendo  mucha  prudencia... 

¿Quién? 

Don  Lorenzo  no  será...  y  perdóname,  hija 
mia.  Y  don  Martín,  según  mis  noticias,  tam¬ 
poco  es  un  modelo  de  dulzura  y  de  tacto. 

¿  Pues  entonces,  quién  ? 

Todos  nosotros. 

( Tendiéndole  la  mano  ) Es  usted  muy  bueno. 
( Por  el  fondo.)  Señorita... 

¿Qué  quiere  usted,  Tomás? 

Una  señora...  pregunta  si  llegó  don  Martín. 
Ya  sabe  usted  que  no;  pero  que  de  un  mo¬ 
mento  a  otro  debe  llegar. 

Eso  le  dije. 

¿Y  bien? 

Que  ya  se  iba ;  pero  luego  volvió :  empezó  a 
decir  algo  y  no  dijo  nada:  en  fin  que  esa 
pobre  señora  no  sabe  lo  que  quiere. 

Pues  no  es  fácil  que  nosotros  lo  sepamos. 

Por  último,  en  voz  muy  baja,  preguntó  sí 
podría  hablar  con  usted. 

¿  Conmigo  ? 

Con  la  señorita,  dijo. 

¿Quién  podrá  ser?  (A  don  Justo.) 

Alguna  pobre  vergonzante. 

Es  verdad.  Bueno,  pues  dígale  usted  que  pase. 
(El  Criado  sale.)  ¿  Pero  a  qué  viene  el  pre¬ 
guntar  por  don  Martín?  ( A  don  Justo.) 

Ella  nos  lo  dirá;  es  decir,  a  ti,  porque  yo  me 
retiro. 
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Ang. 


Justo 


ANGUSTIAS 

Criado 

Ang. 

Mag. 

Ang. 

Mag. 


Ang. 

Mag. 

Ang. 


Mag. 

Ang. 

Mag. 


Ang. 

Mac. 

Ang. 


Mag. 


Ang. 

Mag. 


( Deteniéndole .)  No,  señor,  no.  No  me  deje  us¬ 
ted  sola :  yo  se  lo  suplico ;  ya  ve  usted,  no 
conozco  a  esa  señora...  Dios  sabe  quién  será. 
Tienes  razón:  me  quedo. 

ESCENA  V 

DON  JUSTO,  CRIADO  UU  momento,  MAGDALENA 

(En  el  fondo.)  Pase  usted,  señora 
(. Adelantándose .)  Pase  usted. 

Perdone  usted,  si  acaso  importuno...  (Avan¬ 
zando  con  timidez.) 

De  ningún  modo.  Siéntese  usted. 

Mil  gracias...  pero  repito  que  no  quisiera 
molestar...  Es  una  pregunta...,  no  más  que 
una  pregunta.  (Sin  sentarse  iodazía.) 

De  cualquier  modo,  tenga  usted  la  bondad... 
(Invitándola  a  que  se  siente.) 

Si  usted  se  empeña... 

¡Habrá  sido  muy  hermosa!,  ¿no  es  cierto^ 
(A  don  Justo  en  voz  baja.)  Pero  debe  haber 
sufrido  mucho.  ¡  La  misma  expresión  de 
dolor  que  mi  madre !  (Aparte  y  mirándola 
con  interés.)  Señora... 

Señorita... 

¿Deseaba  usted  saber?... 

Si  don  Martín  Pedregal  ha  llegado  de  Amé¬ 
rica...  y  si  vive  en  esta  casa...  Porque  yo...  he 
oído  decir... 

Debe  llegar  muy  en  breve. 

¿Hoy  mismo? 

Mi  padre  ha  ido  a  esperarle  a  la  estación,  y 
si  usted  se  toma  la  molestia  de  aguardar  un 
cuarto  de  hora,  podrá  usted  verle. 

¡Verle!...  ¡No!...  (Levantándose  y  haciendo 
ademán  de  retirarse.  Después  se  detiene.)  Dis¬ 
pense  usted:  olvidaba  lo  principal.  ¿Viene 
con  él?...  ¿Ha  llegado  con  él?...  ¿Cree  usted 
que  le  acompaña?... 

¿  Quién? 

(En  voz  baja ,  inclinando  la  cabeza  y  con  emo¬ 
ción  profunda.)  Julián...,  su  hijo..  (Después 
alza  la  vista  y  escucha  con  asniedad.) 
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Ang.  ¿Su  hijo?  No;  Julián  no  viene  de  América; 
viene  su  padre  solo.  ( Sonriendo .) 

Mag.  ¡  Ah  !...  El  solo...  y  Julián,  no.  (Deja  caer  la 
cabeza  con  desaliento.)  Entonces  es  inútil  mi 
viaje...  y  es  inútil  la  molestia  que  le  he  pro¬ 
porcionado  a  usted,  señorita.  ( Dirigiéndose 
a  la  puerta.) 

Ang.  (Deteniéndola.)  Un  momento.  Usted  ignora, 
sin  duda,  que  Julián  está  en  Madrid  desde 
hace  tres  años. 

Mag.  ¿En  Madrid  Julián?...  ¡Y  tanto  tiempo!...  ¡Y 
yo  lo  ignoraba!...  ¡Ah,  Dios  mío! 

Justo  ¡Qué  mujer  tan  extraña!  (Aparte.) 

Ang.  En  verdad,  señora,  que  no  comprendo...  Us¬ 
ted  deseaba  ver  a  don  Martín... 

Mag.  (Con  violencia.)  ¡  No!  ¡Yo  no  he  dicho  eso!... 

A  don  Martín,  no.  ¡A  Julián...;  a  Julián,  sí!... 
Dispénseme  usted,  señorita... ;  yo  explicaré 
fácilmente  todo  esto.  Ya  me  figuraba  yo  que 
ustedes  habían  de  preguntarme...,  de  pregun¬ 
tarme  algo...,  y  traía  muy  pensado  lo  que  ha¬ 
bía  de  contestar  a  las  preguntas  que  se  me 
hicieran  ..  Quiero  decir,  la  manera  más  breve 
y  más  clara...  Pero  no  sé  lo  que  me  pasa ; 
estoy  aturdida,  confusa...,  lo  confieso. 

Justo  Cálmese  usted,  señora.  Angustias  es  muy 
buena... 

Mag.  Sí,  señor. 

Justo  Simpatiza  con  todas  las  penas... 

Mag.  Sí,  señor. 

Justo  Y  si  usted  deseaba  acudir  a  ella... 

Mag.  ¡Ah!,  no,  señor.  Si  he  tenido  penas,  como 
todo  el  mundo,  ya  pasaron ;  y  las  pasé  yo 
sola.  No  me  comprenden  ustedes;  verdad 
es  que  yo  tampoco  me  explico  bien.  (Cam¬ 
biando  de  tono,  con  cierta  precipitación  y 
como  quien  dice  una  relación  aprendida  de 
memoria.)  Señorita,  yo  fui  amiga...,  amiga 
íntima  de  la  madre  de  Julián... ;  a  él  le  co¬ 
nocí  cuando  era  muy  niño...,  y  me  encariñé 
con  el  pequeñuelo... ;  así  es  que  le  quería 
como 'se  quiere  a  un  hijo...  Le  quería  y  1c 
quiero...  ¡Mi  Julián!...  ¡Mi  pobre  Julián  U. 
¡Hijo  mío...,  hijo  mío!...  { Llorando ) 
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Ang.  j  Qué  buena  debe  ser  esta  señora !  (A  don 
Justo  en  voz  baja.) 

Mag.  Luego...  su  padre...  lo  arrancó  de  mis  bra¬ 
zos.  ( Con  expresión  de  odio.)  ¡Ah!...  ¡Mar¬ 
tín!...  Don  Martín  tiene  un  carácter  muy 
duro... ;  es  un  hombre  inflexible... ;  sus  em¬ 
presas,  sus  trabajos,  y  nada  más...  ¡Una  mu¬ 
jer!...  ¿Qué  es  una  mujer  para  él?...  ¡Una 
criatura  inferior!...  ¿Llora?  Pues  se  le  ofre¬ 
ce  oro  para  que  calle.  ¿  Sigue  llorando  ?  Se 
le  ofrece  más.  ¿No  se  consuela?...  Pues  se  la 
abandona,  pensando:  está  loca.  ¡Créame  us¬ 
ted:  tanto  como  adoro  al  hijo,  odio  al  padre! 
(Conteniéndose  y  procurando  sonreír.)  ¡  Es 
decir...,  odiar,..,  odiar... !  Ustedes  compren¬ 
den  que  ésta  es  una  manera  de  expresarme... 
Me  separó  de  mi  Julián  y  esto  me  lo  hizo 
odioso...  Por  lo  demás...,  ya  se  harán  uste¬ 
des  cargo...,  que  a  mí...  qué  me  importa  ese 
hombre,  ni  su  fortuna,  ni  sus  triunfos...  ¡  Allá 
él  con  sus  tesoros  y  sus  minas!...  ¡Que  los 
tesoros  del  corazón  no  se  encuentran  en  so¬ 
cavones  de  arena ! 

Justo  Yo  creo  que  esta  señora  no  tiene  muy  segi- 
ra  la  cabeza.  ( Aparte  a  Angustias.) 

Ang.  (Aparte  a  don  Justo.)  Dice  qué  ha  tenido 
muchas  penas. 

Mag.  En  fin,  se  lo  llevó...,  se  lo  llevó  a  América. 

Y  yo,  lo  juro,  señorita,  tras  él  hubiese  ido 
al  fin  de  la  tierra;  pero  era  pobre.,.,  v  la  mi¬ 
seria  pone  grillos  de  hierro...,  y  no  podía 
abandonar  a  mi  madre...  ;  Vamos,  que  no 
pude!...  Es  una  historia  muy  larga  y  muy 
triste,  y  que  les  molestaría  seguramente... 
Para  concluir,  hace  ocho  días,  en  un  perió¬ 
dico,  y  en  la  lista  de  los  viajeros  de  Amé¬ 
rica,  leí  el  nombre  del  opulento  minero  don 
Martín  Pedregal,  y  luego,  en  otro  suelto, 
hablaba  de  la  boda  de  Julián  con  la  hija  de 
don  Lorenzo  Cienfuegos...  ¿  Sin  duda  será 
usted?...  Y  perdone  usted  la  curiosidad... 

Ang.  Sí,  señora ;  yo  soy. 

Mag.  Es  usted  muy  hermosa.  Y  debe  usted  ser 
muy  buena.  (Pausa;  la  mira  algunos  ins- 
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tantes.)  ¿Quiere  usted  darme  un  beso? 

Ang.  Con  el  alma,  porque  veo  que  quiere  ust^d 
mucho  a  Julián.  (Se  besan.) 

Mag.  ¿Se  llama  usted  Angustias? 

Ang.  Angustias.  ¿  Y  usted  ? 

Mag.  Magdalena.  Hija  mía...  haga  usted  feliz  a 
Julián,  muy  feliz;  porque  si  no,  la  madre  de 
Julián  le  maldeciría  a  usted,  ¡y  usted  no 
sabe  cómo  llegan  las  maldiciones  de  los  pa¬ 
dres !  (i),  “j  Los  míos  me  maldijeron!  (Al 
oido  de  Angustias.)  ¡Y  lo  he  pagado!...  ¡Lo 
he  pagado!...  ¡Qué  cosas  digo!...  Perdóneme 
usted  y  déme  usted  otro  beso.  Y  ahora  me 
voy...  (Levantándose.)  Ya  sé  que  mi  Julián 
está  aquí,  que  puedo  verle,  que  puedo  abra¬ 
zarle...,  y  me  voy  tranquila ..  ¡  Adiós,  An¬ 
gustias ;  adiós,  hija  mía!...  Perdone  usted: 
adiós,  señorita.  (Se  detiene  y  habla  en  vos 
baja  con  Angustias.)  Y  mi  Julián  será  muy 
guapo,  ¿verdad?  Yo...  hace  veinte  años  que 
no  le  veo ;  por  eso  lo  pregunto.  (  Vngustias 
sonríe.)  ¿  Y  será  muy  bueno  ? 

Ang.  ¡  Muy  bueno  ! 

Mag.  ¿Y  tiene  mucho  talento?  Sí;  sí  que  lo  tie¬ 
ne.  Cuando  niño  era  un  prodigio  ¡  Más  ta¬ 
lento  que  su  padre,  con  todo  lo  nue  dicen 
de  él. 

Ang.  ¡  A  mí  me  parece  que  sí ! 

Mag.  Y  le  parece  a  usted  bien ;  ¡ya  lo  creo!  Y 

diga  usted  ..  (Con  profunda  emoción.)  ¿Ha¬ 

bla  mucho  de  su  madre?  ¿Piensa  en  ella? 
¿Reza  por  ella?...  ¡Pero  qué  ha  de  rezar! 

¡  Don  Martín  no  le  habrá  enseñado  f  ¡  Bueno 
es  para  eso !...  “Así  se  construye  esta  má¬ 
quina  (Fingiendo  que  habla  don  Martín.),  y 
así  se  conserva  mejor”,  eso  sí;  pero  “así  se 
conserva  un  recuerdo  santo...”,  q  ah !...,  eso 
es  inútil,  según  parece.  No  importa :  Julián 

no  puede  haber  olvidado  a  su  madre.  Ver¬ 

dad  es  que  era  tan  pequeño... 

Ang.  ¡  Olvidar  a  su  madre !  ¡  Ah  ! ;  no,  señora. 


(1)  Para  aligerar  !a  escena  puede  suprimirse  en  la  representación  lo 
que  va  enlre  comillas. 
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Mag. 


Ang. 


Mag. 

Ang. 

Mag. 


Ang. 

Justo 

Mag. 

Ang. 

Mag. 


Ang. 

Mag. 


Ang. 

Mag. 

Justo 


¡  Siempre  habla  de  ella  con  lágrimas,  con 
amor!...  Ayer  mismo  me  decía:  ¡Dios  mío. 
si  mi  madre  pudiese  presenciar  mi  felicidad! 
( Que  ha  escuchado  las  últimas  palabras  con 
ansiedad.)  ¡  Y  la  presenciará !  ¡  Pues  no  ha 
de  presenciarla !  ¿  Quién  tiene  derecho  para 
impedirlo?  ( Conteniéndose .)  Quiero  decir... 
que  la  presenciará  desde  el  cielo,  porque  des¬ 
de  el  cielo  se  ve  todo  lo  que  pasa  en  la  tie¬ 
rra;  esto  es  seguro.  ¿No  lo  cree  usted  as', 
hija  mía? 

Sí,  señora.  Las  dichas  o  las  tristezas  de  la 
tierra  deben  tener  eco  alegre  o  doloroso  más 
allá.  Eso  me  enseñó  mi  padre  y  eso  creo. 

( Con  tristeza.)  ¡  Pues  él  no  lo  cree !  ..  ¡Y  él 
sabe  mucho  ! 

¿Quién,  Julián?  (Con  sobresalto.) 

No,  Martín:  ése  no  cree  en  nada.  No  puedo 
pensar  en  uno  de  los  dos  sin  pensar  en  el 
otro;  y  los  mezclo  en  mi  pensamiento  y  los 
confundo  en  mis  palabras,  aunque  los  separo 
en  mi  corazón.”  Adiós,  hija  mía.  No  digan 
ustedes  nada  a  don  Martín ;  yo  se  lo  ruego 
a  ustedes. 

Si  usted  lo  desea...,  nada  le  diremos. 

No  tema  usted,  señora. 

Me  retiro  antes  de  que  llegue...  ese  hombre. 
Señora...  (Despidiéndose.) 

(Al  llegar  al  fondo  se  queda  pensativa ;  lue¬ 
go  se  dirige  a  Angustias.)  Dicen  que  su 
padre  de  usted  es  persona  de  respeto,  y 
muy  religiosa...,  y  que  es  muy  bueno. 

Y  dicen  bien. 

Pues  yo  quisiera...  que  me  conr--diese  una 
entrevista.  (Con  timidez.)  ¿Será  mucho 
exigir?...  Porque...  ¿qué  derecho,  tengo  para 
importunarle  ?... 

¡  De  ningún  modo !...  Cuando  usted  guste 
podrá  usted  hablarle. 

Gracias,  hija  mía.  Entonces...  yo  volveré. 
Adiós. 

(Mirando  por  el  balcón.)  Un  momento...  Ya 
están  ahí.  De  modo  que  si  sale  usted...  se 
encuentra>  con  Julián. 
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Mag.  ¡Ah!...  {Precipitándose  hacia  la  puerta.) 

Justo  ( Siempre  en  el  balcón.)  Y  con  Martín  tam¬ 
bién...,  según  creo. 

Mag.  ¡El!...  ( Retrocediendo .)  No.  ¡No  quiero  ver¬ 
le!...  Señorita,  lléveme  usted  por  otro  lado...; 
indíqueme  usted  otra  salida...  ¡  Que  yo  n  > 
vea  a  ese  hombre!  ¡Yo  se  lo  ruego  a  usted 
por  lo  que  más  ame !  ¡  Sáqueme  usted  de 
aquí ! 

Ang.  No  tema  usted.  Venga  usted  conmigo  a  mis 
habitaciones  y  luego  podrá  usted  retirarse. 

Mag.  Pues  pronto. 

Ang.  Pues  vamos.  ( Dirigiéndose  a  la  puerta  de  la 
derecha  segundo  termino.) 

Mag.  ( Asomándose  al  fondo.)  ¡  Mi  Julián  '  ..  ¡  Ah  !. 

¡Sí;  aquél!  . ¿verdad?  ( Llamando  a  An¬ 
gustias.) 

Ang.  (Asomándose  con  Magdalena  al  fondo.)  Sí. 
señora.  Aquél  es  Julián. 

Mag.  ¡Lo  mismo!...  ¡Lo  mismo!...  ¡Como  yo  me 

lo  había  figurado!...  (Se  dirigen  las  dos  a 
la  derecha.)  ¡Ah!...  ¡Mi  Julián!..  ¡Mi  hijo 
de  mi  alma !  ¡  Quiérele  mucho,  mucho...,  y 
te  querré  más  que  a  mi  vida !  ( Salen  abraza¬ 
das  y  besándose  por  la  segunda  puerta  de 
la  derecha.) 

ESCENA  VI 

don  justo.  Después ,  por  el  fondo,  don  lorenzo,  don 

MARTÍN  y  JULIÁN. 

Justo  ¡Qué  mujer  tan  extraña!...  Ese  amor  a  Ju¬ 
lián...  y  ese  odio  a  don  Martín..  ¿Quién 
sabe?...  En  fin,  ya  veremos  si  está  de  Dios 
que  veamos. 

Mar.  ¿Conque  hemos  llegado?  (Mirándolo  todo 
con  curiosidad  y  cierta  sonrisa  burlona.) 

Lor.  A  mi  casa  y  a  tu  habitación.  Esta  sala,  aquel 

gabinete  (Señalando  a  la  izquierda.)  y  su 
alcoba.  Los  pobres,  dando  lo  mejor  que  tie¬ 
nen,  lo  dan  todo,  si  la  intención  es  sana. 

Mar.  ¡Bravo!  (Dándole  una  palmada.)  ¡La  hos¬ 
pitalidad!  ¡Gran  virtud!  Tú,  que  todas  las 
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posees,  no  serías  completo  si  te  faltase  ésta. 

Lor.  inspiro  a  lo  mejor  aunque  sin  esperanza  de 
conseguirlo. 

Mar.  ¡La  modestia!  Otra  virtud  más.  ¿Y  tu  hija? 
Es  decir,  nuestra  hija. 

Lor.  No  sé.  ( Buscándola  con  la  vista.)  Creí  en¬ 
contrarla  en  esta  sala.  ¿  Qué  se  ha  hecho  de 
Angustias?  (A  don  Justo.) 

Justo  Vino  una  pobre  mujer  a  implorar  su  com¬ 
pasión,  y  se  fueron  allá  dentro. 

Mar.  Preséntame,  hombre,  preséntame...  ( A  don 

Lorenzo.)  Que  todavía  no  tengo  el  gusto 
de  conocer  a  este  caballero. 

Lor.  Don  Justo  Mendiola...  Don  Matlín  Pedre¬ 
gal...  ( Presentándolos  mutuamente.) 

Mar.  Muy  señor  mío...  ¿Conque  esa  señorita 

practica  obras  de  caridad?  (A  don  Justo.) 
¡  Bueno !...  ¡  Esa  sí  que  es  una  virtud !...  (A 
don  Lorenzo.)  Mejor  dicho,  una  necesidad 
social.  Dile  a  tu  futura  ( Volviéndose  a  sil 
hijo.)  que  tomo  en  la  compañía  comandita¬ 
ra,  anónima,  o  lo  que  sea,  de  esas  buenas 
acciones,  las  acciones  que  quiera  cederme, 
ty  que  las  pago  al  contado  con  primas  del  qui¬ 
nientos  por  ciento.  Con  lo  cual  gano  el  cielo 
y  doy  gusto  a  mi  antiguo  camarada  y  con¬ 
suegro  próximo.  ¿Verdad,  Lorenzo? 

Lor.  Ya  hablaremos  de  esos  asuntos  más  de  lo 

que  supones.  Por  ahora  te  dejo  que  descan¬ 
ses.  Más  tarde  volveré  con  Angustias.  Y 
cuando  la  fatiga  del  viaje  haya  pasado,  ha¬ 
blaremos  de  la  boda  muy  seriamente. 

Mar.  De  mi  fatiga  no  te  ocupes;  yo  no  me  fatigo 
nunca.  Vosotros,  los  del  Viejo  Mundo,  tenéis 
empobrecida  la  sangre,  desatados  los  ner¬ 
vios  y  enflaquecidos  los  músculos ,  lleváis  el 
cerebro  lleno  de  sombras,  humo  y  visiones, 
como  chimenea  que  jamás  se  limpia  está 
llena  de  hollín ;  y,  sobre  todo,  ponéis  el  estó¬ 
mago  a  merced  de  farmacias  y  bicarbonatos, 
con  todo  lo  cual  el  mejor  trabajo  os  fatiga  v 
no  sois  hombres  para  nada,  si  ej  que  sois 
hombres,  y  no  residuos  en  descomposición  de 
antiguas  y  vigorosas  razas.  Nosotros,  los  de 
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Lor. 


Mar. 

Justo 

Mar. 

Justo 

Lor. 

Justo 


la  virgen  tierra  americana,  tenemos  la  san¬ 
gre  más  roja  que  sangre  de  búfalo,  los  ner¬ 
vios  sumisos  y  obedientes  como  hilos  tele¬ 
gráficos  con  sistema  dúplex  y  cuadruplex, 
músculos  del  viejo  Atlante  que,  como  aquí 
no  os  servía,  allá  nos  lo  llevamos,  y  cerebros 
exactos  y  limpios  como  aparatos  de  calcu¬ 
lar;  agrega  a  esto  estómagos  más  poderosos 
que  calderas  de  máquina  marina,  y  compren¬ 
de,  querido  Lorenzo,  que  tus  escrúpulos  de 
nada  sirven  por  ahora,  y  en  manera  alguna 
aprovechan  al  vigoroso  organismo  de  Mar¬ 
tín  Pedregal,  minero  en  California  banque¬ 
ro  en  Nueva  York,  americano  de  corazón  y 
enemigo  jurado  en  todas  partes  de  lo  ruin, 
de  lo  viejo,  de  lo  enfermizo,  de  cualquier  li¬ 
naje  de  hipocresía. 

( Con  ímpetu.)  ¡Y  yo  te  digo !...  ( Conten - 
niéndose.)  Por  ahora  no  te  digo  nada.  Des¬ 
cansa,  y  hasta  luego.  Venga  usted,  don 
Justo. 

Como  quieras. 

( A  Julián  en  voz  baja.)  La  tempesta  e 
vicina. 

Señor  de  Mendiola...  ( Dándole  la  mano.) 
Muy  suyo,  señor  de  Pedregal. 

¿Viene  usted?...  ( A  don  Justo  desde  la 
puerta.) 

Soy  con  usted,  mi  buen  amigo. 


ESCENA  VII 

JULIÁN  y  DON  MARTÍN 

Mar.  ¡Valiente  consuegro  me  preparas!  ¡Está 
peor  que  hace  veinte  años !  ¡  Eso  no  es  un 
hombre;  es  la  recortada  estampa  de  uno  de 
esos  cuadros  !  ¡  Si  la  hija  se  le  parece,  famo¬ 
sa  elección  hiciste ! 

Jul.  ¡  La  hija  es  un  ángel !...  Y  don  Lorenzo  es 

un  buen  señor,  cuyas  creencias  debemos  res¬ 
petar. 

Mar.  Pues  que  respete  las  mías...,  y  ya  veremos 
si  respeto  las  suyas,  que  probablemente  no 
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las  respetaré,  porque,  hijo  mío,  monomanías 
místicas  y  mojigangas  espirituales  se  curan 
en  una  casa  de  salud  con  buena  carne  que 
regenere  el  licor  sanguíneo  y  duchas  de  agua 
fría  que  fortalezcan  el  sistema  nervioso;  pero 
no  se  toleran  en  el  seno  activo  y  fecundo 
de  la  sociedad. 

Jul.  Perdóname,  padre  mío;  pero  el  pobre  don 

Lorenzo  nada  ha  dicho  todavía.  < 

Mar.  Todavía  no;  pero  ya  verás  lo  que  nos  dice. 

¡  Si  le  conoceré  yo,  como  a  todos  los  de  su 
calaña !  Además,  que  en  el  camino  ya  me 
echó  sus  puntaditas.  ¡  Con  qué  frescura  me 
dijo  al  encontrarme  que  no  había  podido 
llegar  a  tiempo  porque  tuvo  junta  de  cofra¬ 
día  !  ¡  Junta  de  cofradía  !  Si  hemos  de  ser  pa¬ 
rientes,  ya  le  educaré  yo. 

Jul.  ¡Por  Dios,  padre;  mira  que  comprometes 

mi  felicidad !  ¡  La  felicidad  de  tu  Julián,  a 
quien  tanto  quieres  ! 

Mar.  ¿  Por  qué  la  comprometo  ? 

Jul.  ¡  Porque  si  riñes  con  don  Lorenzo !... 

Mar.  ¿Te  vas  a  casar  con  él  o  con  su  hija? 

Jul.  ¿  Y  si  don  Lorenzo  se  opone  a  la  boda  ? 

Mar.  Como  la  chica  te  quiera,  le  desobedece  y  se 
casa  contigo. 

Jul.  ¿Y  está  bien  que  un  hijo  desobedezca  a  su 

padre  ? 

Mar.  ¿Eh?...  Si  está  bien,  preguntas,  que...  No; 

no  está  bien;  no,  señor.  ¡Pero  tampoco  está 
bien  que  tú  seas  desdichado ! 

Jul.  ¡Y  lo  sería;  porque  yo  no  puedo  vivir  sin  mi 

Angustias !  ¡  Porque  me  moriría  si  la  per¬ 
diese  !  ¡  Porque  yo  no  sé  lo  que  haría  si  el 
caso  llegara ! 

Mar.  Pero  ¿  quién  habla  de  perderla  ?  El  matri¬ 

monio,  hasta  cierto  punto,  es  una  preocupa¬ 
ción  de  otros  tiempos;  una  necesidad  social 
tal  vez ;  pero  transitoria, ;  una  de  tantas  ve¬ 
jeces  como  iremos  echando  a  la  fosa  de  las 
cosas  muertas.  Pero,  en  fin.  tú  quieres  casar¬ 
te,  y  yo,  por  darte  gusto,  no  me  opongo. 

Jul.  Te  opones  si  haces  que  estalle  entre  don 

Lorenzo  v  tú  un  conflicto;  te  opones  si  es- 
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JUL. 

Mar. 


Jul, 

Mar. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 


Mar. 


pantas  a  ese  buen  señor  con  tus  ideas  y  me 
retira  su  palabra ;  te  opones,  en  ñn,  si  le  írri¬ 
tas  y  le  ofendes,  y  le  exaltas,  y  le  obligas  a 
plantarnos  en  la  calle. 

¿  Que  nos  planta  en  la  calle  ?  ¡  Quisiera  yo 
verlo !  ¿  Conque  en  la  calle  ?  Pues  entraría¬ 
mos  por  el  balcón,  y  nos  llevaríamos  a  la 
chica,  si  valía  la  pena,  y  te  casarías  con  ella, 
y  que  se  quedase  don  Lorenzo  con  sus  cua¬ 
dros  de  santos,  y  su  soledad  de  anacoreta,  y 
sus  éxtasis  místicos.  ¡  Hola,  hola !  ¡  A  mí  la 
lucha !  ¡  Oponerse  a  mi  voluntad !  ¡  Sacrifi¬ 
carte  a  ti !  No  me  detuvo  la  gran  roca  del 
pedregoso,  que  perforé  en  veinte  días,  ¿y  ha 
de  detenerme  ese  estantigua? 

¡No  digas  esas  cosas,  padre;  no  digas  esas 
cosas,  que  me  espantas ! 

¡  Melindrosillo  te  me  has  vuelto !  ¿  Qué  es 
la  vida  más  que  la  lucha  ?  ¿  Qué  es  la  volun¬ 
tad  más  que  la  fuerza  para  vencer  ?  ¿  Qué 
es  este  cuerpo  nuestro  más  que  hervidero  de 
apetitos  que  despiertan  las  energías  y  ensan¬ 
chan  la  existencia,  y  llenan  de  poderosas  pal¬ 
pitaciones  el  círculo  que  nos  rodea  ?  ¿  Deseas  ? 
Bueno :  es  que  vives.  Pero  logra  lo  que  de¬ 
seas,  o  serás  escarnio  de  la  naturaleza,  que 
también  tiene  sus  carcajadas  de  burla  para 
el  débil,  como  tiene  sus  himnos  de  triunfo 
para  el  fuerte.  ¿Qué  es  eso?  ¿Bajas  la  ca¬ 
beza  y  te  quedas  tristón?  ¿Te  parece  mal  lo 
que  te  digo?  ¿También  me  crees  un  malvado? 
No,  padre  ;  yo  sé  que  eres  muy  bueno  en  el 
fondo. 

Hombre :  ¿  nada  más  que  en  el  fondo  ? 

No;  para  mí  eres  bueno  y  cariñoso  hasta  lo 
más  profundo  de  tus  entrañas. 

¿Nada  más  que  para  ti?  ¿Y  para  los  demás? 
Para  don  Lorenzo...,  ¡algo  injusto...,  bas¬ 
tante  exagerado...  y  casi  casi  intransigente! 
Dilo  de  una  vez :  di  que  soy  un  fanático. 

¡  Pues  bueno :  con  el  error  hay  que  serlo ;  yo 
tengo  mi  fe  y  mis  creencias,  y  defiendo  la 
verdad,  y  para  defender  la  verdad  no  sobra 
el  fanatismo !  Lo  demás  es  ser  hipócrita  y 
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Jul. 


Mar. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 


Mar. 

Jul. 


cobarde,  que  es  lo  que  me  parece  que  vas 
siendo  tú. 

Eso  mismo-  dice  don  Lorenzo;  ni  más  ni 
menos:  con  el  error  no  se  transige;  firmar 
con  él  siquiera  sea  una  tregua  es  ser  cobar¬ 
de,  débil  y  traidor.  Ahí  tienes  lo  que  él 
sostiene. 

Pues  estamos  conformes  él  y  yo. 
i  Sí ;  conformes  en  lo  malo ;  linda  confor¬ 
midad !  Pero,  Señor,  ¿por  qué?  ¿Por  qué 
esta  enemiga  que  os  devora  ?  ¿  Qué  te  im¬ 
porta  que  don  Lorenzo  viva  con  la  vida  del 
espíritu  y  en  éxtasis  religiosos  busque  la 
satisfacción  de  sus  aspiraciones  ideales?  ¿Qué 
le  importa  a  él  que  tú  luches  y  venzas  a  la 
materia  con  todas  las  prodigiosas  creaciones 
de  la  ciencia  y  todas  las  fuerzas  de  la  moder- 
na  industria?  ¿Qué  os  importa  a  ios  dos  que 
Angustias  y  Julián  se  amen  con  todo  el  amor 
de  la  juventud  y  todas  las  esperanzas  de  la 
vida?  ¡Pues  no!  ¡El,  empeñado  en  asfixiar¬ 
nos  con  incienso!  ¡Tú,  empeñadísimo  en 
hacernos  volar  con  dinamita !  ¡  Dejadnos,  pa¬ 
dre  mío;  dejadnos,  y  os  respetaremos  como 
debemos  respetaros,  y  os  querremos  mucho, 
V  tomando  de  uno  y  otro  lo  bueno,  sin  odios 
ni  exageraciones,  podremos  ser  felices,  y  fe¬ 
lices  nos  habréis  hecho  en  vez  de  hundir¬ 
nos  en  la  desesperación ! 

¿  Conque  de  uno  y  otro  ? 

¡  Sí ;  porque  en  él  y  en  ti  hay  algo  bueno  ! 

¡  Muchas  gracias  ! 

¡  Y  mucho  malo  ! 

¡  A  ver,  a  ver  ! 

¡  El  abomina  de  todo  lo  moderno,  sin  repa¬ 
rar  en  que  es  el  fruto  bendito  de  tantos  si¬ 
glos  de  lucha!  ¡Tú  desprecias  todo  lo  pasa¬ 
do,  sin  querer  comprender  que  en  ese  pasado 
estuvo  encarnada  la  lucha  que  os  ha  dado  el 
triunfo ! 

¿  Y  tú  quieres  utilizar  lo  uno  y  lo  otro  para 
tu  comodidad? 

¡  Por  qué  no !  Con  tu  inteligencia,  con  tu 
trabajo  honradísimo,  te  has  hecho  r'co;  y  con 


32 


DOS  FANATISMOS 


tu  generosidad  me  has  hecho  rico  a  mi ;  pues 
con  esta  riqueza,  mientras  la  vida  dure,  alla¬ 
naré  el  camino  de  la  vida  a  mi  Angustias, 
y  a  mis  hijos,  y  a  todos  los  seres  queridos, 
que  esto  me  parece  legítimo,  y  noble,  y  hasta 
santo ;  y  cuando  los  años  pasen,  y  la  sepa¬ 
ración  eterna  se  aproxime,  le  pediremos  a 
don  Lorenzo  la  parte  sana  y  pura  de  sus  idea¬ 
les  para  iluminar  con  la  esperanza  el  último 
crepúsculo  de  la  existencia. 

Mar.  Muchas  palabras ;  pero  algo  embrollado 

está  eso. 

Jul.  Pues  lo  diré  más  claro  y  más  breve.  Hoy 

quiero  amar  a  Angustias. 

Mar.  Bueno ;  lo  comprendo,  si  es  guapa. 

Jul.  Quizá  no  lo  comprendes ;  pero  adelante.  Des¬ 

pués,  con  el  oro  que  tengo,  quiero  que  goce¬ 
mos  honestamente  de  la  vida  eha  y  yo  y 
todos  los  míos. 

Mar.  También  lo  comprendo. 

Jul.  Quizá  no  lo  comprendes  del  mismo  modo 

que  yo,  pero  concluyamos.  Y  mañana,  cuan¬ 
do  la  vida  se  acabe,  quiero  creer  que  empe¬ 
zará  otra  vida  en  que  los  seres  que  aquí  nos 
amamos  seguiremos  amándonos. 

Mar.  ¿  En  el  cielo  de  don  Lorenzo  ?  ( Con  ironía.) 

Jul.  ¡En  el  cielo  de  la  esperanza!  ¿Esto  lo  en¬ 

tiendes  tú  ? 

Mar.  ¡  Ya  lo  creo !  Que  cuando  llegues  a  viejo  te 
harás  beato.  ¡  Pues  no  pides  poco  !  ¡  Amar  mu¬ 
cho  ;  vivir  bien;  morir  mejor,  y  después,  la 
vida  eterna !  ¡  Demonio  de  chico,  y  qué  apro¬ 
vechado  me  ha  salido ! 

Jul.  ¿Te  pesa  mi  felicidad? 

Mar.  ¡Ya  sabes  que  no,  tunante!  Te  doy  lo  que 
tengo:  la  mitad  de  mis  minas  en  California; 
no  te  puedo  dar  el  paraíso  de  tu  venerable 
consuegro,  porque  hasta  la  fecha  no  he  po¬ 
dido  encontrar  el  filón  de  esa  otra  mina. 

Jul.  Pues  déjame  pedírselo  a  don  Lorenzo. 

Mar.  ¡  Si  la  sociedad  del  pobre  señor  está  en  quie¬ 
bra  !  ¡  Si  lo  sé  por  buen  conducto ! 

Jul.  ¿  Y  qué  te  importa  ? 

Mar.  ¡  Que  yo  no  transijo  con  lo  absurdo,  con  lo 
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JUL. 
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Jul. 
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Jul. 

Mar. 


Jul. 


Mar. 


erróneo,  con  lo  caduco,  con  lo  reaccionario ' 
¡  Ya  escampa !  ¡  Que  te  oiga  don  Lorenzo,  y 
habrás  hecho  la  desgracia  de  tu  hijo  para 
toda  la  vida !  ¡  Qué  te  importa,  si  triunfa  lo 
racional,  lo  verdadero,  lo  moderno  y  lo  pro¬ 
gresivo  !  Es  decir,  si  triunfa  entre  estas  cua¬ 
tro  paredes... ;  que  fuera,  contigo  y  sin  ti 
ya  prevalecerá  lo  que  debe  prevalecer.  ¡  Pero 
aquí,  por  el  gusto  de  mortificar  a  ese  pobre 
señor,  habrás  sacrificado  a  tu  hijo!  (Se  arro¬ 
ja,  desesperado,  en  el  sofá.) 

¡  Qué  exageraciones  las  tuyas !  ¿  Quién  te  ha 
dicho  que  quiero  sacrificarte?  ¿Ni  quién  que 
he  de  repetir  a  ese  pobre  diablo  lo  que  aquí, 
en  el  seno  de  la  confianza,  acabo  de  decirte? 
(. Levantándose  con  alegría.)  ¿  De  veras,  pa¬ 
dre  mío?  ¿Tendrás  juicio?  ¿Tendrás  pru¬ 
dencia  ? 

i  Juicio,  prudencia !  ¡  A  fe  que  eres  respe¬ 
tuoso  con  tu  padre !  ¡  Aunque  soy  avanzado 
en  ideas,  no  llego  a  tanto ! 

Perdóname ;  no  sé  lo  que  digo.  Perdóname 
y  ten  compasión  de  mí :  de  tu  Julián,  que 
tanto  te  quiere,  que  por  ti  daría  la  vida,  que 
en  ti  funda  todas  sus  esperanzas.  ¡  No  lo  es¬ 
tás  viendo  *  ¿  A  quién  acudo  ?  ¿  Acaso  a  don 
Lorenzo?  ¡No;  a  ti,  porque  sé  que  lo  que  tú 
no  hagas  por  tu  Julián  nadie  en  el  mundo 
podría  hacerlo!  ¿No  es  verdad?  Respónde¬ 
me,  respóndeme.  (Con  cariño,  con  mimo,  con 
dulzura.)  ¡  Sé  tan  bueno  como  siempre  han 
sido  con  tu  hijo ! 

Procuraré  serlo.  Ea :  ya  me  engañaste. 

¿  De  modo  que  cedes  a  mi  ruego  ? 

Haré  lo  posible ;  me  contendré ;  tendré  cal¬ 
ma,  le  dejaré  rezar  sus  letanías  sin  dema¬ 
siada  impaciencia. 

¡  Gracias  padre,  gracias  !  ¡  Si  ya  lo  sabía  yo ; 
si  se  lo  he  dicho  a  Angustias !  Dos  veces  me 
diste  la  vida:  una  vez.  cuando  me  arrancaste 
de  la  nada;  otra,  cuando  me  sacante  de  las 
olas ;  y  hoy,  por  vez  tercera,  salvándome,  de 
la  desesperación. 

De  América  saliste  hecho  un  ingeniero;  pero 
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en  Europa  veo  que  te  has  hecho  todo  un  re¬ 
tórico.  ¡  Como  que  es  lo  que  priva  en  estas 
tierras ! 

¡  Retóricas  del  corazón  !  ¡  Y  ahora  cuidado  con 
don  Lorenzo ! 

No  temas ;  mucho  cuidado  y  mucho  mimo. 

El  viene ;  acuérdate  de  mi. 

¡  Mira  qué  cara  !  ¡  Y  mira  qué  facha ! 


ESCENA  VIII 


Julián,  don  martín  y  don  lorenzo  por  la  derecha 


Jul. 

Mar. 


Lor. 

Mar. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 

Lor. 

Mar. 

Jul. 

Lor. 

Mar. 

Lor. 

Jul. 


¿  Has  descansado  ?  (En  voz  alta  a  don  Mar¬ 
tín.) 

No  fué  preciso  descansar...  ( Conteniéndose , 
porque  le  tira  del  brazo  Julián,  y  con  exa¬ 
gerada  cortesía.) ;  pero  te  agradezco  la  aten¬ 
ción. 

¿  Quieres  que  hablemos  ? 

Cuando  te  plazca. 

¿  Podría  ser  ahora  mismo  ? 

Estoy  a  tus  órdenes.  ( Aparte  a  Julián.) 
¿  Qué  tal  ? 

(Aparte  a  don  Martín.)  ¡  Muy  bien ! 

Pues  mira,  Julián... :  quisiera  quedarme  a  so¬ 
las  con  tu  padre. 

Obedece  a  este  señor,  y  vete.  (A  su  hijo,  fin¬ 
giendo  autoridad.) 

Sí,  señor.  (Fingiendo  humildad.) 

No;  hacia  esa  parte,  no.  Está  Angustias...  con 
una  señora. 

Adonde  él  te  diga.  (A  Julián.) 

Allí...,  al  cuarto  de  tu  padre.  (Señalando  a  la 
izquierda.) 

Sí,  señor.  Adiós...,  don  Lorenzo.  ¿Qué  se 
dirán?  No;  yo  no  los  pierdo  de  vista. 


ESCENA  IX 

DON  MARTÍN  y  DON  LORENZO 


Lor. 


(Después  de  una  pausa.)  ¿  Conque  esos  chicos 
quieren  casarse? 
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No  son  los  primeros,  ni  serán  los  últimos  que 
den  en  semejante  manía. 

¡Manía!...  El  matrimonio  no  se  llama  manía; 
se  llama  sacramento. 

Conque  sacramento...  (¡  Si  no  fuera  por  Ju¬ 
lián!...)  Bueno:  adelante. 

Y  nosotros  hemos  consentido  en  la  loda...,  así, 
en  principio. 

Precisamente. 

Pero  hay  que  fijar  algunos  puntos  de  impor¬ 
tancia,  al  menos  para  mí. 

Para  los  dos. 

Ante  todo  trataremos,  no  porque  sea  la  más 
importante,  sino  para  dejarlo  a  un  lado,  de 
la  miserable  cuestión  de  intereses. 
Trataremos  de  ella,  aunque,  a  decir  verdad, 
no  me  parece  miserable  la  tal  cuestión,  sino 
en  el  caso  de  que  sean  miseraWes  los  in¬ 
tereses. 

Lo  son  siempre  ante  otras  cosas  más  altas. 
Pues  sea;  siempre.  ( Haciendo  un  esfuerzo.) 
Yo  no  soy  pobre,  pero  no  soy  rico  como  tú. 
Tengo  tres  mil  duros  de  renta;  daré  la  mitad 
a  mi  hija,  y  con  los  treinta  mil  reales  restan¬ 
tes  pagaré  lo  que  corresponde  a  mi  mujer  y 
podré  vivir  todavía  desahogadamente. 

¡  Con  mil  pesos  vas  a  vivir  desahogadamente ! 
¡  Diablo,  y  con  qué  poco  vivís  los  santos ! 
Los  santos  viven  con  mucho  menos. 

No  lo  dudo;  pero  vivirán  muy  mal.  En  fin, 
es  cuestión  de  gustos,  y  no  hemo^  de  dispu¬ 
tar  sobre  los  lujos  de  la  santidad  Pero  mira 
( Con  tono  cariñoso.),  yo  no  quiero  que  te  pri¬ 
ves  de  nada,  ni  que  des  dote,  ni  grande  ni 
pequeño,  a  tu  Angustias,  Yo  soy  rico;  he 
cedido  la  mitad  de  mi  fortuna  a  Julián,  y  tie¬ 
nen  los  chicos  para  vivir  espléndidamente. 

Es  que  yo  no  quiero  que  vivan  espléndida¬ 
mente,  ni  que  el  oro  corrompa  sus  almas,  ni 
que  mi  Angustias  se  acostumbre  a  esa  rique¬ 
za  deslumbradora,  que  es  vestidura  del  vicio, 
y  llave  del  pecado,  y  causa  de  condenación. 
Yo  quiero  que  vivan  con  modestia,  sin  vani¬ 
dades  ni  ostentaciones ;  eso  quiero  yo. 
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Lor. 
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(j Exaltándose.)  Y  yo  quiero  que  v’van  como 
lo  que  son :  como  gente  rica.  Y  no  paso  por¬ 
que  la  miseria  les  achique  y  envilezca,  ni 
porque  mi  Julián  se  acostumbre  a  tus  mez¬ 
quindades  y  estrecheces.  ¿Y  todo  para  qué? 
¡  Para  ceder  mis  millones  Dios  sabe  a  quién ! 
Yo  no  proyecto  hacer  donación  de  tus  millo¬ 
nes  a  nadie,  porque  no  los  tomo.  ¡  Y  por  ese 
camino  no  nos  entenderemos  !  ( Levantándose .) 
¡  Si  te  empeñas  en  no  entenderme,  claro  está ! 
Yo  entiendo  que  te  empeñas  en  hacer  de  los 
chicos  dos  esclavos  de  la  ostentación,  dos  po¬ 
lichinelas  de  la  moda,  dos  seres  corrompidos. 
Y  tú  quieres  hacer  de  ellos  dos  anacoretas 
del  desierto  o  dos  acólitos  de  tu  cofradía, 
Poco  perderían  en  ello. 

Perderían  todo  lo  que  tienen :  dos  millones 
quinientos  mil  pesos.  ¡  No  es  cosa ! 

Tus  millones  de  pesos  no  me  deslumbran,  que 
son  lastre  para  caer  más  aprisa  en  el  infierno. 
Ni  tus  ayunos  a  pan  y  agua  a  mí  tampoco 
me  tientan ;  que  con  ese  sistema  pronto  cae 
uno  en  el  cementerio. 

¡  Allá  hemos  de  ir  todos ! 

¡  Lo  más  tarde  posible  y  por  camino  real ! 
Pues  será  como  yo  digo,  porque  de  lo  con¬ 
trario,  mi  Angustias... 

Pues  será  como  digo  yo,  o  te  juro  que  Julián... 


ESCENA  X 


don  Martín,  don  lorenzo,  JULIAN  por  ¡a  izquierda. 


JUL. 

Mar. 

JUL. 


Padre,  ¿  me  llamabas  ? 

¿  Que  si  te  llamaba?  No.  por  cierto. 

Me  pareció  oír  mi  nombre...,  y  por  eso...  ( Ex¬ 
cusándose .)  Además,  creí  entender  que  trata¬ 
ban  ustedes  de  una  cuestión  que....  a  la  ver¬ 
dad,  no  vale  la  pena...  Has  de  saber,  padre 
mío,  que  yo  no  quiero,  bajo  ningún  concep¬ 
to,  entregarme  a  la  holganza,  plaga  de  este 
mundo  viejo  y  corrompido;  ;  verdad,  padre? 
Que  yo  no  quiero  dejarme  dominar  por  la 
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pereza,  uno  de  los  siete  pecados  capitales; 
¿verdad,  don  Lorenzo?  ¡Yo  deseo  trabajar1 
Sin  nada  empezaste  tu  carrera.  (A  su  pa¬ 
dre.)  Sin  nada  o  con  muy  poco  empezaré 
yo.  ¿No  soy  ingeniero?  Pues  a  mi  oñcio.  ¿No 
soy  casi  un  yankee?  ¡Pues  all  right!  ¡A  tra¬ 
bajar!,  sí,  señor,  (A  don  Lorenzo.)  Es  sen¬ 
tencia  divina :  ganarás  el  pan  con  el  sudor 
de  tu  frente.  ¡Dios  lo  dijo  y  hay  que  respe¬ 
tar  su  voluntad!  ¡Yo  pertenezco  a  la  nueva 
raza,  padre :  la  del  genio,  la  de  la  industria, 
la  que  domeña  las  fuerzas  naturales  y  arran¬ 
ca  a  la  Naturaleza  sus  secretos!  ¡La  del  tra¬ 
bajo!  ¡Yo  pertenezco  a  la  raza  de  Adán,  don 
Lorenzo:  la  del  pecado  original,  la  de  la  re¬ 
dención,  ¿eh?  ¡Pues  la  redención:  el  traba¬ 
jo!  ¡El  castigo!  ¡Digo!  ¡Me  parece  que  to¬ 
dos  estamos  conformes !  ¡  Que  a  esto  nada 
tendrán  ustedes  que  oponer!  (¡Ay,  Dios  mío, 
si  les  habré  convencido !)  (Esto  iiltimo  apar¬ 
te.  Don  Martín  y  don  Lorenzo  le  escuchan 
con  alguna  desconfianza  pero  haciendo  a  ve¬ 
ces  señales  de  asentimiento.  Esto  queda  en¬ 
comendado  a  los  actores.) 

Mar.  ¡  Diablo  de  chico !  ¡  El  caso  es  que  tiene  ra¬ 
zón  ! 

Lor.  Muchas  de  las  cosas  que  dice  son  aceptables, 
sin  duda  alguna. 

Jul.  Pues  bien:  no  discutan  más  y  dejen  ustedes 

ese  punto  a  mi  cuidado.  Si  al  cabo  del  año 
hay  un  déficit,  ya  acudiré  a  mi  querido  papá. 
(A  don  Martín  en  voz  baja.)  Ya  usted  sabe 
que  yo  no  soy  ostentoso :  con  que  tenga  usted 
confianza  en  mí,  por  la  Virgen  Santísima.  (En 
voz  baja  a  don  Lorenzo  ) 

Mar.  ¿Te  parece  que  no  riñamos?  (A  don  Lo¬ 
renzo.) 

Lor.  Yo  nunca  riño  por  gusto  de  reñii. 

Mar.  Pues  dejemos  el  asunto  a  la  resolución  de 
Julián. 

Lor.  Bueno.  Y  digo  bueno,  porque  veo  que  se  in¬ 
clina  a  mi  opinión. 

Mar.  ¡  Ah !... 

Jul.  ¡Por  Dios,  padre!  (Conteniéndole.) 
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Mar.  (Aparte.)  ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves  como  es  más 
terco  que  yo? 

J ltl.  (Aparte.)  Es  natural,  porque  me  quiere  me¬ 

nos  que  tú. 

Mar.  Pues  adelante,  y  déjanos.  (Aparte.)  ¡  No  sé 
cómo  me  contengo ! 

Jul.  Bien  está.  Ya  me  voy.  (Aparte.)  Es  preciso 

que  venga  Angustias. 

Lor.  ¿No  te  has  ido  aún? 

Jul.  En  este  mismo  momento.  (Sale  por  la  de¬ 

recha.) 

ESCENA  XI 

DON  LORENZO  y  DON  MARTÍN 

Mar.  Sigue  exponiendo  tus  condiciones  o  preten¬ 
siones.  ( Con  mal  tono.) 

Lor.  Precauciones  en  todo  caso. 

Mar.  Nunca  disputo  sobre  palabras.  (Lo  mismo.) 

Lor.  Tanto  mejor. 

Mar.  Adelante. 

Lor.  Adelante.  Hecha  la  boda,  tú  te  vuelves  a 
América,  ¿eh? 

Mar.  Precisamente.  (Para  perderte  de  vista.) 

Lor.  Pues  los  chicos  se  quedan  en  Madr'd ;  y  como 

los  dos  son  muy  jóvenes,  se  quedan  en  mi 
casa  y  viven  conmigo. 

Mar.  ¿  En  tu  casa  ?  ¿  Contigo  ?  ¿  Sometidos  a  tu  dis¬ 
ciplina?  ¿Sujetos  a  tus  reglas  y  costumbres 
semimonásticas ?  ¿Bajo  la  influencia  de  tus 
ideas?...  ¡  Ya  ves  si  soy  prudente,  que  no  digo 
más  que  tus  ideas! 

Lor.  Ni  más  ni  menos.  Mi  hija  conmigo,  y  con¬ 

migo  tu  Julián. 

Mar.  ¿A  tu  alcance  mi  hijo?  ¿Para  que  le  catequi¬ 
ces?  ¿Para  que  le  lleves  al  jubileo  y  a  la  no¬ 
vena.  y  le  hagas  hermano  de  tu  cofradía? 
¿  Para  que  a  la  vuelta  de  dos  o  tres  años  el 
hijo  de  Martín  Pedregal  se  convierta  en  un 
beato  ridículo,  amarillo  como  la  cera,  tristón 
como  penitente,  flacucho  como  viernes  de 
Cuaresma,  y  como  tú  hipócrita  y  fanático? 

¡  Qué  más  querrías  tú  que  introducir  el  cisma 
en  mi  familia,  y  mezclar  tu  sangre  anémica 
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Lor. 


Mar. 

Lor. 

Mar. 

Lor. 


Mar. 

Lor. 

Mar. 


de  sacristán  a  mi  sangre  roja  de  revolucio¬ 
nario  ! 

¡  Poco  a  poco,  señor  francmasón !  ¡  Respete 
usted  mis  creencias,  como  yo  respeto  las  su¬ 
yas !  Es  decir  .  ,  como  yo  las  respeto,  no; 
¡  porque  yo  no  puedo  respetar  lo  que  es  co¬ 
rrompido,  pecaminoso,  desvergonzado  y  brutal ! 
Pues  estamos  iguales. 

En  lo  del  desprecio,  sí ;  pero  en  nada  más. 
Ya  lo  veo. 

¿Imaginaste  que  yo  te  entregaba  -a  hija  de 
mi  corazón  para  que  la  convirtieses  en  ma¬ 
niquí  de  tus  impuras  vanidades?  ,  Para  que 
de  su  cuerpo  de  ángel  colgases  las  ostento- 
sas  galas  en  que  se  va  derritiendo  el  oro  que 
ganaste  en  California,  Dios  sabe  cómo?  ¿Para 
que  la  expusieses  en  teatros  y  bailes,  ¡  si  ya 
me  lo  figuro!,  escandalosamente  descotado  su 
pecho  virginal  y  ceñido  el  cuello  de  pedrería 
hecha  ascua  con  luces  de  Satán,  después  de 
haber  arrancado  la  santa  medalla  de  la  Vir¬ 
gen?  ¿Para  que  aquellos  brazos,  que  le  enseñé 
a  cruzar  sobre  el  seno  en  el  acto  de  la  plegaria 
rozasen  desnudos  con  el  ridículo  Pac  de  un 
sietemesino  insolente  o  de  un  viejo  libidinoso? 
¿  Imaginaste,  desdichado,  que  sin  más  ni  más 
te  regalaba  mi  dulcísima  y  casta  Angustias, 
para  que  como  el  diablo  lleva  en  triunfo  a  sus 
elegidos,  la  paseases  en  carretela  abierta  en  el 
Bois  de  Boulogne  entre  mundanas,  o  la  lleva¬ 
ses  a  América  entre  protestantes  ?  Pues  no, 
no  y  no :  ¡  antes  la  llevo  al  convento  con  su 
madre ! 

;  Has  acabado  ? 

Porque  se  me  acaba  el  aliento,  no  porque  se 
me  agote  la  materia. 

Pues  ahora  verás  si  a  mí  se  me  corta  el 
aliento  tan  fácilmente.  ;  Oye,  oye !  ¿  Imaginas¬ 
te,  miserable  fanático,  que  vo,  sin  más  ni  más, 
iba  a  entregarte  mi  Julián,  para  que  su  noble 
cerebro  que  vibra  con  todas  las  ideas  moder¬ 
nas  y  brilla  con  todos  los  resplandores  de  la 
ciencia,  se  me  llenara  de  hollín  con  el  humo 
de  tus  incensarios?  ¿Para  que  sus  labios,  que 
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han  pronunciado  palabras  de  progreso  y  li¬ 
bertad  en  los  meetings  americanos,  se  convir¬ 
tiesen  en  monótono  cuclillo  de  letanías  ?  ¿  Para 
que  sus  rodillas,  que  han  apretado  los  podero¬ 
sos  lomos  de  uno  y  otro  caballo  de  las  Pam¬ 
pas  en  sus  reconocimiéntos  de  ingeniero,  se 
arrastrasen  por  las  losas  del  templo  entre  su¬ 
cios  vestidos  de  beatas  ?  ¿  Para  que  sus  manos, 
que  han  asido  la  férrea  palanca  de  la  enro¬ 
jecida  locomotora,  se  manchasen  con  la  cera 
que  gotean  los  cirios  de  tus  procesiones  ?  ¿  Pa¬ 
ra  que  del  hombre  libre,  del  pensador  darwi- 
niano,  del  que  debe  engendrar  una  nueva  raza, 
hicieses  tú,  a  la  vuelta  de  un  año,  un  pálido, 
enclenque  y  despreciable  fanático  como  tú  ? 
Pues  no,  no  y  no.  Antes  me  lo  llevo  a  Amé¬ 
rica  y  lo  entierro  en  las  arenas  auríferas  de 
California,  con  lo  cual  tendrá  espléndida  tum¬ 
ba,  o  le  meto  en  el  terraplén  de  una  vía  fé¬ 
rrea,  con  lo  que,  al  menos,  sostendrá  la  loco¬ 
motora  que  corre  y  no  se  descompondrá  es¬ 
térilmente  en  el  pudridero  a  que  quieres  arro¬ 
jármelo. 

Lor.  ¿Acabaste  de  vomitar  sandeces  y  blasfemias? 

M  ar.  ¿  Acabaste  tú  ? 

Lor.  ¡Yo,  no! 

Mar.  Pues  yo  tampoco,  con  que  sigue. 

Lor.  ¡  Pues  allá  voy ! 

ESCENA  XII 

DON  LORENZO,  DON  MARTÍN,  ANGUSTIAS  y  JULIÁN 

Jul.  Padre,  padre...  Angustias  quiere  conocerte 

y  saludarte. 

Mar.  ¡En  buen  momento!  (Aparte.)  Señorita... 

Lor.  (Aparte.)  ¡Sin  duda  han  escuchado!... 

Ang.  ¡Ah,  señor  don  Martín!...  ¡Y  cuánto  desea¬ 
ba  conocer  al  padre  de  Julián!... 

Mar.  Pues  yo...,  crea  usted...  (Aparte.)  ¡Y  es  her¬ 
mosa  de  veras !  ( En  voz  baja,  a  Lorenzo.) 

¡  Imposible  parece  que  sea  hija  tuya ! 

Lor.  ¡Muchas  gracias!  (Lo  misino.) 

Jul.  ¿Acabaron  ustedes?  (Forman  dos  grupos:  a 
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la  izquierda,  Lorenzo  y  Martín;  a  la  dere¬ 
cha.,  Angustias  y  Julián.) 

Mar.  A  punto  de  acabar  estábamos. 

Jul.  Pues  Angustias  y  yo...  también  proyectába¬ 

mos  algo...,  contando,  por  supuesto,  con  el 
beneplácito  de  ustedes. 

Mar.  ¡Hola,  hola!  ¿Serán  proyectos  de  viaje? 

Un  buen  nido  para  la  luna  de  miel. 

Lor.  ¡Nido  forman  los  pájaros!  ¡Familia  forman 

los  hombres ! 

Mar.  (Aparte.)  ¡Otra  leccioncita ! 

Lor.  ( Aparte.)  La  da  quien  puede,  ¡  y  la  recibe 

quien  la  ha  menester  !  (Julián  y  Angustias 
observan  con  ansiedad  estos  apartes.) 

Jul.  ¿  Están  ustedes  acabando  de  concertar  la 

boda?...,  y  perdonen  la  pregunta. 

M|ar.  Procurábamos  adivinar  vuestros  proyectos. 

Lor.  Iba  yo  a  imponerle  otra  condición  más.  ( Con 

energía.) 

Mar.  Y  deciale  yo  que  no  acepto  ninguna.  (Con  vio¬ 
lencia.) 

Lor.  ¡  Pues  sin  ella  no  hay  boda !  ¡  Y  tras  ésa  ven¬ 

drá  otra,  y  otra,  y  otras  muchas  ! 

Mar.  Pues  sin  conocerla,  ¡  rechazo  la  primera,  y 
rechazo  la  segunda,  y  las  rechazo  todas ! 

Ang.  ¡Padre!...  ¡Por  Dios! 

Jul.  ¡Padre!...  ¡No  me  enloquezcas! 

Lor.  ¡Martin!...  ¡Mira  que  no  me  conoces! 

Mar.  ¡  Porque  ¡te  conozco  de  sobra  te  atajo  a  tiempo  ! 

Lor.  ¡  Me  parece  que  esto  se  acabó  ! 

Mar.  ¡  Por  mí,  acabado  ! 

Ang.  ¡Ay,  Dios  mío,  Dios  mío!...  (Cae,  llorando , 
en  el  sofá.) 

Jul.  No  más,  no  más,  padre;  ¡la  quiero  con  toda 

mi  alma,  y  no  tienes  derecho  para  lanzarme 
a  la  desesperación !  ¡  Don  Lorenzo,  nuestro 
amor  es  puro  y  santo,  y  usted  que  tanto  teme 
a  Satanás,  obra  de  Satanás  consuma  mise¬ 
rablemente  al  precipitarnos  en  la  rebeldía! 

¡  Pensadlo  bien,  pensadlo,  porque  Angustias 
ha  de  ser  mi  esposa,  mal  que  pese  a  vuestros 
fanatismos  ! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

T? 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  MARTÍN  y  JULIAN 

Jul.  ¡  Qué  feliz  soy,  padre  mío !  ¡  Y  todo  te  lo  debo 

a  ti ! 

Mar  ¡  Ay,  hijo  del  alma  !  ¡  Qué  aburrido,  qué  deses¬ 
perado  y  qué  maltrecho  me  veo !  ¡  Y  todo 
por  ti  y  por  tus  sublimes  amores ! 

Jul.  ¡  Ya  no  faltan  más  que  tres  días ! 

Mar.  ¡Tres  siglos  han  de  parecerme! 

Jul.  ¡  Un  poco  de  paciencia  ! 

Mar.  ¿Te  parece  que  tengo  poca?  Sobre  que  el  ca¬ 
serón  me  abruma  con  sus  sombras  y  con  sus 
tristezas  me  angustia ;  sobre  que  esos  cuadros 
viejos  y  oscuros,  de  santos,  santas,  martirios 
y  conversiones,  me  cercan  de  continuo  como 
ronda,  que  Lorenzo  llamaría  angélica,  y  yo 
me  atrevo  a  llamar  diabólica;  sobre  que  en 
mi  alcoba  hay  un  San  Jerónimo  enorme,  que 
todas  las  mañanas,  con  la  primera  luz  del  día, 
que  penetra  por  las  rendijas  del  balcón,  me 
hace  muecas  y  me  enseña  una  escandalosa  ca¬ 
lavera,  como  diciéndome :  “En  esto  acabará 
el  orgulloso  Martín  Pedregal”;  sobre  todo 
esto,  repito,  a  que  no  estoy  acostumbrado,  y 
que  me  da  pesadillas  y  me  quita  el  apetito, 
cuenta,  hijo  querido,  que  si  de  los  lienzos 


ACTO  SEGUNDO. - ESCENA  FRIMERA 


43 


pintados  paso  a  los  cuerpos  vivos,  me  encuen¬ 
tro  con  el  impasible,  fúnebre  y  severísimo 
don  Lorenzo. 

Juu.  Pero  si  es  muy  bueno. 

Mar.  Muy  bueno  para  tenerlo  a  dos  mil  leguas  de 
distancia.  Y  si  lo  es  tanto,  que  lo  canonicen, 
que  lo  coloquen  sobre  un  altar,  que  celebren 
funciones  en  honor  suyo,  que  yo  las  pagaré 
si  es  preciso ;  pero  que  lo  aparten  de  mi  ca¬ 
mino.  ¡No  puedo  más!  ¡Vamos,  que  no  pue¬ 
do  más ! 

Jul.  Pero  ¿qué  hace  el  pobre? 

Mar.  ¿  Qué  hace  ?  ¡  Pues  no  es  cosa  !  ¡  Cada  día  un 
nuevo  escrúpulo,  una  exigencia  nueva !  ¡  Ce¬ 
do  a  una  de  sus  pretensiones,  pues  ya  tiene 
otra  de  repuesto,  y  así,  en  serie  interminable 
y  beatífica!  ¡Basta  ya,  hijo  mío!  ¿Te  acuer¬ 
das  cuando  estalló  el  Rápido f  Cargaste  las 
válvulas  al  máximo,  no  fué  suficiente ;  las 
cargaste  más,  subió  la  presión  y  ¡  pum !  ¡  Re¬ 
ventó  la  caldera  y  todo  se  lo  llevó  el  diablo ! 
Pues  cuenta  que  mis  válvulas  marcan  cua¬ 
tro  mil  atmósferas,  un  miligramo  más  ¡y 
doy  un  estallido ! 

Jul.  ¡  Como  entonces  me  sacaste  de  las  olas,  me 

sacarías  hoy ! 

Mar.  ¡  Posible  es  !  Que  a  este  materialista  impeni¬ 
tente,  como  dice  Lorenzo,  ¡  aún  le  queda  un 
rinconcillo  blando  y  jugoso  en  el  corazón ! 

Tul.  ¡Si  supieras  cuánto  amo  a  esa  mujer! 

Mar.  Si  lo  sé,  hijo  mío;  ¡si  me  lo  repites  cuatro 

veces  por  hora !  Por  la  mañana,  entras,  me 
das  un  abrazo  y  me  dices:  “¡Qué  hermosa 
está  Angustias,  cuánto  la  quiero!”  Quince 
minutos  después  vuelves:  “¡Pues  mira,  papá, 
hoy  se  siente  mejor  Angustias.  ¡  Si  supieras 
lo  que  yo  amo  a  esa  niña!”  A  los  treinta 
minutos:  “¡Y  si  vieras  qué  alegre  la  he  en¬ 
contrado  !  ¡  Adorable,  adorable,  padre  del  al¬ 
ma!”  A  los  cuarenta  y  cinco:  “¡Qué  buena, 
qué  buena  es!  ¡Vamos,  yo  estoy  loco!”  De 
modo  que  no  necesito  reloj :  quieres  a  los 
cuartos  de  hora ;  a  las  medias  horas,  amas ; 
adoras  a  los  tres  cuartos,  y  enloqueces  con 
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la  primera  campanada  de  la  hora  justa.  Y 
por  si  algo  me  faltase,  Lorenzo  marca  los 
minutos  con  letanías,  sermones  y  pláticas. 
Con  todo  lo  cual,  no  veo  el  momento  de 
marcharme  a  todo  vapor  de  este  bendita 
Madrid,  y  a  toda  hélice  de  esta  noble  y  ca¬ 
tólica  tierra  de  España. 

Jul.  Pues  todo  eso  que  te  digo  es  poco  en  com¬ 

paración  de  lo  que  siento.  Su  amor  es  mi 
vida  entera,  con  todas  sus  ilusiones,  con  to¬ 
das  sus  esperanzas,  con  sus  energías  todas. 
¿Angustias  es  mía?  ¡Pues  dispon  de  mí!  ¡No 
hay  imposibles  para  tu  Julián !  ¡  La  existen¬ 
cia  se  dilata  ante  mis  ojos  como  horizonte 
infinito  lleno  de  luz !  ¿  Os  empeñáis  en  que 
renuncie  a  esa  mujer?  ¡Pues  se  acabó  todo! 

¡  Ni  creo,  ni  amo,  ni  vivo,  ni  trabajo !  El 
mundo  se  estrecha  a  mi  alrededor  como  las  pa¬ 
redes  de  un  negro  pozo,  y  la  luz,  allá  arriba, 
cada  vez  más  pequeña  y  más  lejana,  huye 
y  se  extingue,  dejándome  en  el  fondo  como 
cuerpo  muerto. 

Mar.  Ya  te  sacaríamos  del  pozo;  de  esos  pozos 
metafísicos  y  metafóricos  se  sale  fácilmen¬ 
te.  ¡  Un  día  de  sol !  ¡  Una  buena  cena  !  ¡  La 
palpitación  jadeante  de  una  locomotora  que 
pasa!  ¡La  emoción  de  una  gran  jugada!  ¡El 
noble  empeño  de  un  problema !  Cualquier 
sacudida  de  la  existencia  real,  despiertan  a 
un  hombre  y  le  hacen  olvidar  niñerías  y  des¬ 
atinos. 

Jul.  Niñerías,  tal  vez ;  porque  todos  somos  niños ; 

pero  desatinos,  no ;  que  el  amor  es  lo  más 
real  de  la  vida  y  lo  más  hermoso  de  la  exis¬ 
tencia. 

Mar.  Cuando  vale  la  pena,  no  lo  niego. 

Jul.  ¿Y  cómo  habías  de  negarlo?  ¿Acaso  no 

amaste  con  toda  tu  alma  a  mi  madre? 

Mar.  ( Con  disgusto  y  procurando  evitar  la  con¬ 

versación.)  ¡Ps!...  Cuando  uno  es  joven..., 
yo  no  digo...;  pero  a  mi  edad...;  en  fin,  a 
otra  cosa. 

Jul.  ¿  Por  qué  hemos  de  evitar  el  recuerdo  de  los 

seres  queridos?  (Acercándose  a  él.)  La  qui- 
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siste  mucho,  ¿verdad?  La  prueba  es  que 
siempre  que  te  hablo  de  ella  te  pones  som¬ 
brío. 

Pues  si  ves  que  me  pongo  sombrío,  no  me 
hables  de  tu  madre.  ( Con  enojo.) 

( Sin  atenderle.)  ¡  Cuánto  daría  yo  porque 
presenciase  mi  boda !  ¡  Con  ella,  mi  dicha 
sería  completa ! 

¿No  te  basta  conmigo? 

¡A  ti  ya  te  tengo  entre  mis  brazos!...  Pero, 
¿y  ella?...  Ella,  ¿dónde  está? 

( Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Julián  y 
paseándose  con  enojo.)  ¿Ella?...  ¡Qué  sé 
yo!...  ¡También  es  ocurrencia! 

Don  Lorenzo  es  más  feliz  que  tú ;  porque 
él  no  contestaría  “qué  sé  yo” ;  él  diría:  “Está 
en  el  cielo.” 

No,  hijo,  no.  El  diría:  “La  tengo  muy  guar- 
dadita  en  un  convento”,  que  no  es  lo  mismo. 
Pero  te  ruego  que  no  hablemos  de  cosas  tris¬ 
tes.  ¿  Qué  necesidad  hay  de  ponerse  de  mal 
humor  ? 

( Aparte.)  ¡  Cuánto  la  quería  ! 

Vengamos  al  presente,  y  di  me  con  verdad, 
;  estás  contento  ? 

¡  Contentísimo,  padre  mío  ! 

¿  Me  he  portado  bien  ? 

Como  un  padre  que  adora  a  su  hijo. 

¿  He  sido  prudente  y  conciliador  ? 

¡  Hasta  no  más  ! 

¡  Pues  hasta  no  más  ! 


ESCENA  II 

don  Martín,  julián,  angustias,  por  la  derecha,  segundo 

término. 

Ang.  Don  Martín... 

Mar.  ¿  Qué  quieres,  hija  mía? 

Ang.  Que  papá  le  espera  a  usted  en  su  despacho. 
Desea  hablar  con  usted. 

Jul.  (Muy  alarmado.)  ¡Ay  de  mí!  Ya  tenemos 

otro  conflicto.  ¿  Lo  ves,  Angustias,  lo  ves  ? 
Si  yo  debí  llevarme  a  mi  padre  con  pretexto 
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de  visitar  Toledo,  El  Escorial  o  cualquier 
otra  maravilla,  aunque  fuese  los  cien  pozos 
de  Ciempozuelos,  y  no  volver  hasta  el  día  de 
la  boda. 

¡  Pues  recuerda  lo  que  te  he  dicho !  ¡  Que  no 
me  apure,  y  que  no  me  apure  ese  buen  se¬ 
ñor  !  ¡Tengamos  la  fiesta  en  paz,  y  basta  de 
complicaciones ! 

Pero  ¿  qué  están  ustedes  diciendo  ?  ¡Si  no 
hay  tal  conflicto,  ni  tales  complicaciones !  Si 
papá  está  muy  contento;  jamás  le  he  visto 
de  mejor  humor.  ¡Claro  es!  ¡Como  usted 
ha  cedido  en  todo,  está  gozoso  con  su  triun¬ 
fo.  ( Con  ligereza,  sin  saber  lo  que  dice.) 
(Tirando  del  vestido.)  Pero  ¿qué  estás  di¬ 
ciendo,  criatura? 

¡Conque  su  triunfo!...  ¡Conque  me  aplastó! 
No,  señor;  no  es  eso.  Dije  mal.  No  he  sa¬ 
bido  explicarme.  (Muy  apurada.)  Crea  us¬ 
ted...,  yo  le  aseguro  a  usted... 

Sí,  hija,  sí.  ¡Si  le  conozco  bien!  Si  ya  adi¬ 
vino  todo  lo  que  se  goza  con  mi  humillación. 
Si  me  lo  figuro  dando  cuenta  a  la  cofradía, 
“de  cómo  despreció  mis  riquezas ;  de  cómo 
me  impuso  el  matrimonio  religioso;  de  cómo 
retiene  en  su  casa  a  mi  hijo  y  me  remite  al 
*  día  siguiente  de  la  boda  a  los  Estados  Uni¬ 
dos,  con  francmasones  y  protestantes ;  de 
cómo  no  asistió  a  la  ceremonia  ni  un  libre¬ 
pensador  y  me  hizo  tragar ,  en  cambio,  a  don 
Bernardo,  a  don  Policarpo  y  a  don  Nepomu- 
ceno...”  ¡Ya  lo  creo  que  me  los  tragaría..., 
si  no  fuera  por  ti ! 

¿Ves  lo  que  has  hecho?  (A  Angustias.) 

¡Si  no  me  dejan  ustedes  hablar!...  ¡Si  no 
me  dejan  ustedes  explicarme! 

¡Mejor  sería  que  no  explicases  nada! 

Pues  yo  digo  que  sí,  ¡  válgame  Dios !  Papá 
quiere  hablar  con  don  Martín,  no  para  im¬ 
ponerle  nuevas  condiciones... 

¡  Que  probase ! 

¡  Por  Dios,  padre  ! 

Sino  para  combinar  entre  ambos...  ¿cómo 
diré  yo?...  (Riendo.)  Así...,  los  últimos  per- 
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files  de  la  boda :  a  qué  hora,  si  ha  de  ser  en 
la. iglesia  o  en  casa...,  si  tiene  don  Martin 
algún  amigo  a  quien  desee  invitar...  ¡  Ea ! 
¿Es  esto  un  conflicto  por  ventura? 

Jul.  ¿Lo  ves,  padre?  (A  don  Martín.) 

Ang.  ¿Lo  ve  usted,  don  Martín? 

Mar.  ( Calmándose.)  Bueno,  bueno ;  si  no  es  más 

que  eso,  allá  voy.  ¿  Sitio  y  hora  ?  En  todo 
duelo  íes  dejo  a  la  elección  de  la  parte  con¬ 
traria.  ¿  Invitaciones  ?  Precisamente  llegó  ayer 
un  naturalista  americano,  discípulo  de  Dar- 
win  y  gran  amigo  mío,  que  ha  escrito  una 
admirable  Memoria  sobre  las  condiciones  eléc¬ 
tricas  de  la  conciencia :  lo  echaremos  a  re¬ 
ñir  con  don  Bernardo. 

Jul.  Pero  después  de  la  ceremonia,  ¿eh? 

Mar.  No  tengas  cuidado. 

Jul.  Piensa  en  mí  y  piensa...  ¡en  Angustias  tam¬ 

bién  ! 

Mar.  Pues  si  no  fuera  por  vosotros,  ¿qué  no  ha¬ 
bría  hecho  yo  con  esta  casa?  ¡Ni  las  ruinas 
de  Palmira,  ni  las  de  Itálica  serían  ruinas 
más  arruinadas  que  las  de  este  antro  mo¬ 
nástico  de  don  Lorenzo,  pulverizado  por  las 
iras  de  don  Martín!  Vamos  allá...,  y  no 
tengáis  miedo,  que  cuando  no  me  hostigan 
mucho,  no  soy  tan  fiero...  como  dice  aquél. 
(Sale  por  la  derecha,  segundo  término.) 

ESCENA  III 


Jul. 
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Jul. 


Ang. 


ANGUSTIAS  y  JULIAN 

¿Verdad  que  no?  (, Señalando  a  don  Martín 
que  sale.) 

Cuando  no  riñe  con  papá  me  parece  muy  bue¬ 
no  y  muy  amable...;  pero  mira  que  entre  los 
dos,  ¡  nos  han  dado  buenos  sustos !  ¡  Cuán¬ 
tas  veces  he  creído...  que  la  boda  se  desha¬ 
cía,  que  nos  separaban  para  siempre ! 

¡  Ya,  ya !  ¡  Pero  ellos  a  descomponerla  y  a 
componerla  nosotros,  al  fin  hemos  vencido  i 
¡  El  amor  puede  siempre  más  que  el  odio ! 

¡  Es  verdad ! 
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Jul.  Se  amansaron  las  fieras;  se  zanjaron  las  di¬ 

ficultades  :  ¡  no  queda  ni  un  punto  litigioso 
sobre  el  tapete,  ni  un  punto  negro  en  el  ho¬ 
rizonte  ! 

Ang.  ¡  Hoy  todo  es  dicha,  ventura  y  esperanza ! 

Jul.  ¡  Y  amor  eterno  ! 

Ang.  ¡  Pasó  el  peligro  ! 

Jul.  Por  más  que  discurro  y  alambico  las  cosas 

no  veo  ninguno. 

Ang.  Ni  yo  tampoco.  Y,  sin  embargo,  no  duermo 
ninguna  noche  pensando  en  lo  que  podrá  su¬ 
ceder  al  día  siguiente. 

Jul.  ¡  Pobre  Angustias  ! 

Ang.  ¿Te  vas  a  reír  de  mí?...  ¡Son  pequeneces!... 

¡Nimiedades!  ¡Y  para  mí,  son  montañas! 

Jul.  ¿El  qué? 

Ang.  Cosas  como  esta :  a  las  tres  y  las  cuatro  de 
la  madrugada  estoy  yo  cavilando  seriamente, 
¿en  qué  dirás?  En  si  nos  desayunaremos  al 
otro  día  en  familia  y  en  qué  consistirá  el 
desayuno. 

Jul.  ¡Gran  problema! 

Ang.  ¡Ya  lo  creo!  Porque  si  les  doy  chocolate,  tu 

padre  ha  de  decir  algo  ¡del  chocolate  de  los 
frailes!,  y  si  les  doy  café,  el  mío  la  emprende 
¡  con  los  Estados  Unidos !  De  modo  que,  al 
fin,  resuelvo  que  cada  cual  se  desayune  en  su 
cuarto  y  darles  té,  que  me  parece  bebida  me¬ 
nos  peligrosa. 

Jul.  ¡Y  pensabas  que  iba  a  tomarlo  a  risa!  ¡No, 

hija  mía,  que  todas  esas  pequeneces  empie¬ 
zan  por  ser  cómicas  y  acaban  por  ser  trági¬ 
cas  !  Hay  en  todo  lo  que  nos  rodea,  nada 
por  insignificante,  por  ridículo,  por  mínimo 
que  parezca,  que  no  pueda  convertirse  en 
una  catástrofe.  El  clásico  cocido  hace  hablar 
de  nuestras  antiguas  costumbres ;  nuestras 
antiguas  costumbres  hacen  surgir  el  viejo 
catolicismo,  y  la  religión  de  nuestros  padres 
planta  de  un  golpe  a  don  Lorenzo  y  a  don 
Martín  en  el  cráter  del  volcán.  De  la  cocina 
francesa,  a  la  Francia  revolucionaria  y  regi¬ 
cida.  no  hay  más  que  un  paso,  que  más  de  una 
vez  hemos  visto  salvar,  con  los  ojos  brotando 
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fuego  y  los  puños  apretados,  a  los  queridísi¬ 
mos  autores  de  nuestros  días  y  de  nuestras  an¬ 
gustias.  Y  ayer,  ¿  te  acuerdas  ?,  aquel  mal¬ 
aventurado  rosbif  encendió  las  iras  de  don 
Lorenzo  contra  la  protestante  Inglaterra,  ¡  tra¬ 
gona  de  papistas  y  de  carne  cruda ! 

Ang.  ¡Ya  me  acuerdo,  ya!  ¡Pero  cuando  me  asus¬ 
té  de  veras  fué  anoche !  Como  el  padre  Ber¬ 
nardo  comía  con  nosotros... 

Jul.  ¡No  digas  más!...  ¡Ponerse  en  pie  don  Ber¬ 

nardo!...  ¡Y  todos  con  él!...  ¡Rezar  por  lo 
bajo!...  ¡Y  rezar  todos!...  ¡Y  la  bendición f 
¡Y  el  inclinar  la  cabeza!...  ¡Y  aquella  cena, 
que  parecía  la  cena  de  los  Apóstoles  !...  ¡  Miré 
a  mi  padre,  y  se  me  heló  la  sangre  en  las 
venas ! 

Ang.  ¡No!...  ¡Pues  se  portó  muy  bien!...  ¡Hizo  lo 
mismo  que  todos!...  ¡Muy  correctamente!... 
¡Yo  se  lo  agredecí  muchísimo! 

Jul.  ¡Como  que  es  hombre  muy  bien  educado!... 

¡  Pero  la  bilis  que  él  devoró ! 

Ang.  ¡Nada,  Julián;  que  esto  no  ha  sido  vivir! 

¡  Que  esto  ha  sido  una  perpetua  agonía ! 

Jul.  ¡  Por  la  agonía  y  aun  por  la  muerte  hav  que 

que  pasar  para  ir  al  cielo!...,  según  dice  tu 
padre. 

Ang.  ¡  Pues  bien  ganado  lo  tenemos ! 

Jul.  ¡  Y  tú  no  presenciaste  la  escena  de  esta  ma¬ 

ñana  !  Allá  dentro  te  fuiste... 

Ang.  Porque,  de  pronto,  recordé  que  había  dejado 
en  el  despacho  de  papá  la  Ilustración  Ame¬ 
ricana,  que  me  dió  don  Martín,  la  que  +rae 
el  grabado  de  La  Huelga. 

Jul.  Sí,  la  reproducción  del  célebre  cuadro.  ¡  Her¬ 

mosa  obra  del  arte  moderno !  ¡  Qué  fondo ! 
¡  Qué  carácter !  ¡  Qué  figura  la  de  aquella  mu¬ 
jer  desgreñada ! 

Ang.  ¡  Pues  si  lo  ve  papá,  buena  la  hicimos  ! 

Jul.  Tienes  razón.  “¡Antes,  Murillo  y  Rafael  pin¬ 

taban  vírgenes  !  ¡  Ahora  lo  sublime  es  pintar 
huelguistas!”,  hubiera  dicho  don  Lorenzo,  y 
ya  teníamos  una  tremenda  batalla  de  cinco 
horas  ¡  sobre  el  arte  católico  y  el  arte  nihi  ¬ 
lista  ! 
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Por  eso  me  llevé  la  ilustración,  la  declaré 
en  huelga  y  la  escondí  en  mi  armario. 

¡  Bien  hecho  !  ¡  Reclusión  perpetua,  como  per¬ 
turbadora  del  orden  social !  Pero  eso  no  im 
pidió-  que  entre  tanto  chocasen  con  tremen¬ 
do  choque  las  dos  nubes  tempestuosas.  Mi 
padre  ¡  calculaba !  sobre  un  papel.  El  tuyo 
leía  en  un  folleto  o  cuaderno.  “¿Qué  haces?”, 
preguntó  de  pronto  el  mío.  “Medito  sobre 
un  sermón  que  predicó  hace  días  don  Ber¬ 
nardo”,  replicó  don  Lorenzo.  “¿Qué  tema?” 
“La  pobreza”.  Mi  padre  se  rió  con  una  risita 
que  me  hizo  temblar.  “Y  tú,  ¿qué  escribes?” 
“Preparo  una  gran  operación,  una  operación 
importantísima :  la  expulsión  de  la  moneda  de 
plata.  Yo  busco  en  todo  la  unidad,  siguió» 
diciendo  don  Martín :  monista  en  filosofía, 
monometalista  en  economía  política;  ¡abajo 
los  dualismos  artificiosos,  inútiles  y  ridícu¬ 
los  !  ¡  Lo  mismo  el  de  la  plata  y  el  oro,  que  el 
del  espíritu  y  la  materia !  ¡  La  plata  es  metal 
traidor,  vanidosillo  y  falso;  como  el  espíritu 
es  la  falsificación  de  la  vida ;  venga  el  lingo¬ 
te  aurífero  a  circular  por  los  mercados;  ven¬ 
gan  las  moléculas  químicas  a  circular  por 
organismos!”  ¡Y  se  puso  en  pie  agitando  la 
pluma !  ¡Y  en  pie  se  puso  don  Lorenzo,  enar¬ 
bolando  el  sermón  de  don  Bernardo !  ¡  Lo  que 
yo  sudé !  ¡  Lo  que  yo  sufrí !  ¡  Qué  esfuerzos 
de  imaginación  para  conciliar  la  pobreza  con 
el  oro,  y  el  alma  inmortal  con  la  deleznable 
materia ! 

¡  Si  te  digo  que  no  se  puede  hablar  de 
nada ! 

¡  Pues  yo  creo  que  han  agotado  ya  todos  los 
temas!  ¡Artes,  ciencias,  filosofía,  religión..., 
qué  sé  yo ! 

Con  tal  que  no  agoten  el  de  nuestra  boda,  de 
los  demás,  que  hagan  lo  que  quieran. 

¡  Ese  ha  quedado  en  pie  glorioso  y  triun¬ 
fante  ! 

¿  De  modo  que  tú  estás  tranquilo  ? 

¡Como  nunca!  Respiro  a  mi  gusto,  me  rebo¬ 
sa  la  dicha,  y  cuando  te  miro,  tengo  que  ce  - 
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rrar  los  ojos  porque  me  deslumbra  la  luz. 
¿  Y  tú,  alma  mía  ? 

¡Yo  también!...  ¡Todo  me  sonríe!.  .  Hasta 
me  parece  que  oigo  en  los  aires  campanillitas 
de  plata !... 

¡No  por  Dios!...  ¡Que  no  te  oiga  mi  padre!... 
¡Ahora  está  muy  mal  con  la  plata!...  En 
todo  caso,  ¡  una  campana  mayor,  toda  de 
oro ! 

¡  De  lo  que  él  quiera,  con  tal  que  sea  un  so¬ 
nido  muy  alegre !  ¡  Porque  mira,  para  que 
nada  falte  a  mi  dicha,  he  conseguido  de 
papá...  que  mi  madre...  presencie  nuestra 
boda !  ¡  Y  viene  hoy  mismo !  ¡Y  de  un  mo¬ 
mento  a  otro  la  espero!... 

¡  Ay !  ¡  Si  yo  pudiese  decir  otro  tanto  de  la 
mía ! 

ESCENA  IV 

julián,  don  lorenzo  y  un  criado,  por  la  de¬ 
recha,  segundo  término. 

¿Quién  viene? 

Don  Lorenzo. 

Diga  usted  a  esa  señora  que  puede  pasar. 
(Al  Criado;  éste  sale  por  el  fondo ;  Don  Lo¬ 
renzo  se  acerca  a  Julián  y  a  Angustias.) 

Si  espera  usted  visita,  según  he  oído...,  nos¬ 
otros... 

Nos  iremos  allá  dentro. 

Sí;  una  señora...  doña  Magdalena  creo  que 
se  llama... 

¡Ah! 

Ea  que  tú  me  recondaste.  Pues  esa  señora 
desea  hablarme. 

Es  verdad;  ya  me  acuerdo.  (Con  cierta  pre¬ 
ocupación.) 

Iremos...  con  mi  padre,  si  a  usted  le  parece 
Mejor  será;  dice  que  quiere  que  hablemos  en 
secreto. 

Pues  hasta  luego.  (Julián  y  Angustias  se  di¬ 
rigen  a  la  derecha,  segundo  término.) 

No  sé  por  qué  me  inquieta  esa  visita.  (En 
vos  baja  a  Julián.) 
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Jul.  ¿Conoces  a...  doña  Magdalena?...  Estás  pre¬ 

ocupada. 

Ang.  No...  He  hablado  con  ella  una  vez;  pero  no 
la  conozco. 

j  ul.  ¿  Entonces  ? 

Ang.  ¡  Ven  conmigo,  Julián  !  ¡  No  te  separes  de  mí ! 

Jul.  ¡Separarme  de  ti!...  ¡Ni  ése!  ¡Ni  aquél! 

¡Ni  nadie!  ¡Ni  la  muerte!  (Salen  los  dos.) 

ESCENA  V 

DON  LORENZO  y  MAGDALENA 

Lor.  Señora...  pase  usted  y  sírvase  tomar  asiento 

Mag.  ¿  Don  Lorenzo  Cienfuegos  ? 

Lor.  Yo  soy.  señora.  Mi  hija  Angustias  me  dijo 

que  era  usted  muy  desgraciada  y  que  desea¬ 
ba  usted  pedirme  consejo  y  protección.  Y 
aunque  mis  consejos  valen  poco  y  mi  pro¬ 
tección  no  vale  mucho  más,  yo,  en  concien¬ 
cia,  no  puedo  ni  debo  rechazar  a  quien  acu¬ 
de  a  mí.  No,  señora,  no.  Ni  como  cristiano, 
ni  como  caballero,  he  de  cerrar  las  puertas 
de  mi  casa  a  una  mujer  que  sufre.  Cuente  us¬ 
ted  conmigo,  señora. 

Mag.  Es  usted  muy  bueno,  y  su  cariñosa  acogida  me 
presta  aliento...,  que  harto  lo  he  menester. 

Lor.  ¿Y  bien,  señora? 

Mag.  Ciertamente  que  no  tengo  derecho... 

Lor.  Para  pedir  compasión  y  piedad  siempre  hay 

derecho. 

Mag.  Sí,  señor;  pero  usted  podría  decirme...  que 
por  qué  causa  acudo  a  usted  y  no  a  otra 
persona...  que,  a  Dios  gracias,  aún  hay  mu¬ 
chas  caritativas  y  piadosas. 

Lor.  No  lo  diré,  que  esas  son  sutilezas  del  egoísmo. 

Mag.  Pues  acudo  a  usted...,  porque  nadie  como 

usted  puede  guiarme...,  y  el  consuelo  que 
necesito,  de  usted  sólo  puede  venir...  ¡Y  don 
Lorenzo  Cienfuegos  puede,  si  quiere,  hacer 
que  prevalezcan  mis  derechos  de  madre !  Us¬ 
ted,  sí,  señor;  usted  es  mi  única  esperanza. 

Lor.  No  comprendo  lo  que  usted  quiere  decirme. 

( Con  extrañe za  y  curiosidad.) 
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Mag.  ¿Le  ha  referido  a  usted  Angustias  la  con¬ 
versación  que  tuvimos? 

Lor.  No,  señora. 

Mag.  Mejor  es  así,  porque  en  aquella  ocasión  no 
dije  la  verdad...  Inventé  una  historia  cual¬ 
quiera...,  un  cuento...,  una  fábula. 

Lor.  ¡  Señora ! 

Mag.  La  verdad  es  otra ;  y  usted  ha  de  saberla,  y 

lo  que  usted  me  aconseje,  eso  y  no  más  será 
lo  que  yo  haga. 

Lor.  La  mentira  nunca  es  licita.  ( Con  severidad.) 

Mag.  ¡Ah,  don  Lorenzo!...  Algo  había  de  verdad 

en  todo  aquello:  mis  desdichas  de  mujer,  mi 
amor  de  madre..  ;  pero  a  una  niña  inocente 
yo  no  podía  referirle  una  historia  tristísima, 
¡de  deshonra  y  de  llanto!...  ¿No  hice  bien, 
don  Lorenzo  ? 

Lor.  Precise  usted  sus  ideas...,  porque  yo  no  pue¬ 

do  adivinar...  ¡Habla  usted  de  llanto  y  de 
deshonra ! 

Mag.  ¿  Y  de  qué  quiere  usted  que  hable  ?  Des¬ 
honra  !  ¡  Esa  es  la  palabra  !  ¡  Y  llanto  !  ¡  He 
vertido  mucho,  don  Lorenzo!  Decían...,  pue¬ 
de  ser  que  no  fuese  verdad...,  pero  lo  decían, 
que  era  hermosa,  ¡  pues  las  lágrimas  se  han 
ido  llevando,  gota  a  gota,  aquella  hermo¬ 
sura  ! 

Lor.  La  deshonra  es  triste,  muy  triste,  si  procede 

del  pecado  propio  y  no  de  la  malignidad  aje¬ 
na.  Pero  el  llanto,  si  es  de  arrepentimiento, 
con  tal  que  purifique  el  alma,  poco  importa 
que  vaya  borrando  esas  bellezas,  que  echa 
usted  de  menos,  según  parece. 

Mag.  No;  si  yo  no  echo  de  menos  más  que  a  mi 
hijo.  Lo  demás,  ¿qué  me  importa? 

Lor.  ¿Su  hijo  de  usted? 

Mag.  Sí,  señor;  mi  hijo.  De  él  me  separaron,  ¡qué 
fué  infamia  y  crueldad !  Hoy  está  cerca,  ¡  que 
es  consuelo  de  Dios !  ¡  Y  no  he  de  perderlo 
de  nuevo !  ¡  Y  usted  ha  de  ayudarme  a  que  lo 
recobre!  ¡Si  no  pido  más!...  ¡Pero  esto  pue¬ 
do  pedirlo!...  ¡Y  lo  pido  ante  Dios,  y  ante 
los  hombres,  y  ante  usted!...  ¿Tengo  razón? 

¡  Ea  !  ¡  Dígalo  usted,  señor  don  Lorenzo  ! 
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Lor. 


Mag. 


Lor. 

Mag. 


Lor. 


Mag. 


Lor. 


Mag. 

Lor. 

Mag. 

Lor. 


Mag. 

Lor. 


Una  madre  tiene  derecho  divino  y  hasta 
obligación  sagrada  de  decirle  a  su  hijo:  “¡Tu 
madre  soy;  ven  a  mi,  dame  los  brazos!” 

( Con  alegría.)  ¡  Ah  !  ¡  Usted  lo  confiesa  !  ¡Us¬ 
ted  me  da  la  razón !  ¡  Si  todos  me  habían 
dicho  que  era  usted  un  santo ! 

No  lo  soy,  ni  necesito  serlo  para  reconocer 
y  proclamar  preceptos  de  ley  divina  y  hasta 
de  ley  natural. 

¡Gracias!  ¡Gracias!...  ¡Que  yo  bese  esa 
mano  que  tan  piadosa  tiende  usted  hacia  esta 
desdichada !  ( Queriendo  besarle  la  mano.) 
Cálmese  usted,  señora.  Usted  me  confunde : 
yo  no  comprendo  ni  lo  que  usted  me  pide 
ni  de  qué  manera  he  de  ayudar  a  usted.  En¬ 
treveo  una  historia  triste  de  seducción  y 
deshonra...  ¡pero  hay  tantas  historias  de  esa 
clase  ! . . .  ¡  T antas  j  óvenes  manchadas  ! . . . 

¡Tantos  hombres  sin  ley  de  Dios!...  ¡Tan¬ 
tos  hijos  abandonados  por  sus  padres!... 

No,  señor,  no;  ¡hay  que  hacerle  esa  justicia! 
Su  padre  no  le  abandonó ;  por  no  abando¬ 
narle  me  lo  arrebató  de  entre  los  brazos... 
¡  Y  ese  hombre  le  quiere  como  no  ha  queri¬ 
do  nunca!...  ¡Esa  es  la  verdad!  ¡Y  usted 
decía  que  nunca  se  debe  mentir ! 

Pero  ¿quién  es  el  seductor?  ¿Quién,  su  hijo 
de  usted  ?  ¿  Por  qué  acude  usted  a  mí  ?  ETable 
usted  pronto  y  claro...,  ¡porque  voy  sospe¬ 
chando  algo  muy  sombrío...  y  ya,  señora,  le 
juro  a  usted  que  la  impaciencia  me  domina! 
Sí,  señor;  ¿pues  a  qué  he  venido  más  que  a 
eso  ? 

¡  Pues  vamos,  acabe  usted  ! 

¡Por  Dios,  no  se  enfade  usted  conmigo!... 
Porque  si  usted  me  falta... 

Pero  si  no  me  enfado,  señora :  es  que  quiero 
saberlo  todo,  porque  si  no,  ¿cómo  he  de  ha¬ 
cer  yo  que  le  devuelvan  a  usted  su  hijo? 

¡Es  verdad!... 

Entonces,  ¿por  qué  se  detiene  usted ?  ¿Quién 
fué  ese  hombre  que  sedujo  a  la  joven  des¬ 
valida?  ¿Quién  manchó  su  honra  de  usted? 
¿Quién  le  quitó  su  hijo? 
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Mag. 

Lor. 

Mag. 

Lor. 

Mag. 
Lor.  . 

Mag. 

Lor. 

Mag. 

Lor. 

Mag. 

Lor. 

Mag. 

Lor. 


Mag. 

Lor. 


( Acercándose  a  don  Lorenzo,  en  voz  baja  y 
extendiendo  el  brazo.)  ¡  El ! 

Pero  ¿quién  es  él?  ¡Yo  no  puedo  arrojar  ese 
cúmulo  de  infamias  a  capricho,  como  se 
arroja  cieno  al  aire  para  que  caiga  sobre 
cualquiera ! 

Pues  bien.,  su  nombre...  ya  lo  diré,  aunque 
me  cuesta  mucho...  Su  nombre...  ( Vacilan¬ 
do  y  mirando  alrededor.) 

¡  V amos  !  ¡  Su  nombre  ! . . .  ¿  Cuál  es  ? . . .  ¡  Pron¬ 
to!...  ¡Pronto!...  ¡Y  la  verdad!...  A  través 
de  una  niebla  la  veo,  pero  la  quiero  despeja¬ 
da.  {Con  dureza.) 

¡Pues,  ea!...  ¡Martín!... 

¿Martín?...  ¿El  que  está  allá  dentro?...  ¿Mar¬ 
tín  Pedregal  ? 

¡Ese!...  ¡Ese!...  ¡Ese  mismo! 

Pero  ¿qué  dice  usted?.  .  ¡El...  ¡El  inicuo!... 

¡  El  descreído  !  ( Levantándose .) 

¡Inicuo  y  descreído!...  Y  lo  que  es  más... 

¡  cruel ! 

¿Martín  Pedregal?...  :  El  que  pretendía  que 
mi  hija  le  llamase  padre,  como  a  mí?  ¡Por 
pena  de  mis  pecados,  que  hace  rato  lo  pre¬ 
sentía!...  ¡Ah,  señora!  ¿Por  qué  ha  tarda¬ 
do  usted  tanto  en  venir  a  esta  casa?...  ¡Ah, 
señor  don  Martín,  ya  nos  veremos ! 

No  vine  antes,  ¡porque  tenía  miedo...  y  ver¬ 
güenza  ! 

Al  pecar,  ¡no!...  Y  al  arrepentirse,  ¡sí!... 

¡  Así  es  el  género  humano !  ¡  Cuánta  bravu¬ 
ra  para  meterse  en  el  cieno !  ¡  Cuánta  cobar¬ 
día  para  lavarse  en  la  corriente  limpia !  ( Con 
acento  durísimo.) 

¡  Don  Lorenzo ! 

Pero  ¿entonces?...  Su  hijo  de  usted,  ese  hijo 
que  viene  usted  a  pedirme,  ese  hijo  que 
Martín  le  arrebató  a  usted,  ¿quién  es?  ( Acer¬ 
cándose  a  ella.) 

;  Quién  ha  de  ser?...  ¡Mi  Julián! 

¡Julián!...  ¿De  modo  que  es  Julián...  el  hijo 
del  pecado,  de  la  deshonra  y  del  concubina¬ 
to...  el  prometido  de  mi  Angustias?  ¿El 
que  pretende  mezclar  su  sangre  con  la  mía  ? 
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¡  A  tiempo  llega  usted,  señora,  aunque  dije 
que  llegaba  usted  tarde ! 

Mag.  ( Atemorizada .)  ¡Don  Lorenzo,  no  se  enoje 

usted!...  Y,  sobre  todo,  ¡no  se  irrite  usted 
contra  mi  Julián!...  ¡Eso  no!...  ¿Qué  cul¬ 
pa  tiene  él  ?  ¿  El  qué  sabe  ?  Me  cree  muerta 
¡el  pobre  hijo  de  mi  alma!  ¡Sea  usted  justo, 
ya  que  es  usted  bueno !  O  sea  usted  bueno 
antes  que  justo,  que  es  lo  que  más  agradece 
Dios. 

Lor.  ¡Eso  más!  ¡Eso  más!...  ¡Imbécil  de  mí  que 

no  lo  adiviné!...  ( Paseándose  agitado .) 

Mag.  ¡Cálmese  usted!...  ¡No  piense  usted  en  esas 
cosas!...  (Si  guie  ¡ídolo.) 

Lor.  ¿  Y  usted  qué  sabe,  señora,  lo  que  yo  pienso 

ni  lo  que  yo  he  de  hacer? 

Mag.  Es  que  si  hace  usted  derramar  una  sola  lá¬ 
grima  a  Julián...  ¡será  usted  peor  que  Mar¬ 
tín!...  ¡  Mucho  me  ha  hecho  sufrir,  pero  a  mi 
hijo  también  le  quiere  mucho!  Y  si  ahora 
se  deja  usted  llevar  de  su  enojo  y  de  sus  pa¬ 
siones...  entonces...  entonces...  ¿de  qué  me 
ha  servido  su  santidad  de  usted?...  ¡menos 
que  la  crueldad  de  aquél!... 

Lor.  Procuraré  dominarme,  señora,  que  yo  tam¬ 

bién  tengo  una  hija...  pero  ni  por  ella,  ni 
por  el  de  usted,  dejaré  de  hacer  lo  que  deba. 
(Se  sienta  a  la  mesa  y  se  cubre  el  rostro  con 
las  manos.) 

Mag.  Pues  apláquese  usted...  yo  se  lo  ruego...  ¡se 
lo  rogaré  de  rodillas ! 

Lor.  ¡  Difícil  es !  ¡  Porque  convengamos  en  que  se 

necesita  mucha  virtud  para  sufrir  ciertas  co¬ 
sas,  para  no  castigar  como  es  debido  ciertas 
infamias  y  ciertas  deslealtades ! 

Mag.  ¡  Si  yo  se  lo  perdono  todo  a  Martín,  con  tal 
que  me  deje  abrazar  a  mi  hijo!  ¿Qué  me  im¬ 
porta  su  deslealtad? 

Lor.  ;  Y  quién  habla  de  usted,  señora  ?  ¡  Si  la  infa¬ 

mia  y  la  deslealtad  han  sido  conmigo !  ¡  Con¬ 
migo  !  ¡  Con  mi  hija !  La  deslealtad  con  us¬ 
ted  fué  infamia...  ¡pero  fué  pena! 

Mac..  ¡  Ah  !...  ¡  Yo  creí !...  (¡  Ay,  Dios  mío,  qué  ver¬ 
güenza  !  Me  da  miedo  este  hombre:  casi 
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más  miedo  que  Martin.  Mal  hice  en  contar¬ 
le  toda  la  verdad.  ¡  Pero  yo  pensé  que  era 
muy  bueno  !) 

Lor.  ( Levantándose  y  aproximándose  a  la  dere¬ 

cha.)  ¡  Martín ! 

Mag.  ¿  Qué  intenta  usted  ?  ( Deteniéndole .)  ¡  Hacerle 
venir  !  ¡  Ponernos  frente  a  frente !  ¡  El  y  yo ! 
¡No,  por  Dios!  ¡Eso,  no!...  ¡Don  Lorenzo, 
eso  no ! 

Lor.  ¿  Por  qué  no  ? 

Mag.  ¡Porque  me  inspira  odio  y  terror!...  ¡Porque 
no  quiero  verle!  ¿Por  qué  habré  venido?... 
¡Que  yo  no  le  vea!  ¡Déjeme  usted  salir! 
¡Vamos,  por  Dios  misericordioso,  déjeme 
usted  marcharme ! 

Lor.  ( Deteniéndola .)  ¿  Huye  usted  de  su  presen¬ 

cia  ?  ¿  Acaso  es  usted  más  culpable  de  lo  que 
me  dice?  ( Mirándola  fijamente.) 

Mag.  Don  Lorenzo,  ¿qué  supone  usted?  ¡No  tan¬ 
to,  no  tanto !  ¡  Ante  Dios,  ante  las  personas 
honradas  como  usted,  debo  inclinar  mi  fren¬ 
te !  No  lo  niego.  Ante  Martín,  puedo  levan¬ 
tarla,  y  él  tendría  que  humillar  la  suya... 

¡  si  hubiera  algo  que  pudiese  humillar  su 
soberbia ! 

Lor.  ¡Basta!...  ( Mirándola  fijamente.)  Pecadora, 

pero  no  en\  decida.  Retírese  usted  a  mi  des¬ 
pacho  ;  nadie  hay  en  él.  ( Después  de  aso 
marse.) 

Mag.  No  comprendo... 

Lor.  Ni  es  necesario.  '  » 

Mag.  ¿  Pero  usted  ? . . . 

Lor.  ¿  Qué  he  de  hacer  yo,  sino  salvar,  si  puedo, 

su  honra  de  usted  y  la  felicidad  de  mi  hija? 
Ea,  pronto.  ( Llevándola  a  la  derecha,  primer 
termino.) 

Mag.  ¡  Tenga  usted  piedad  de  nosotros  ! 

Lor.  ¡Martín!...  ( Llamando  por  la  derecha,  se¬ 

gundo  término.) 

Mag.  ¿  La  tendrá  usted  ? 

Lor.  ¡El  viene!...  Si  no  quiere  usted  verle...  allí. 

¡Y  basta  de  lágrimas! 

Mag.  ¡Dios  mío!.  .  ¡Dios  mío!...  ( Sale  por  la  de¬ 
recha,  primer  término.) 
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ESCENA  VI 

DON  LORENZO.  DON  MARTÍN,  JULIÁN  y  ANGUSTIAS.  DON  MAR¬ 
TÍN  avanza ;  julián  y  angustias  quedan  temerosos  en  la 

puerta. 

Mar.  ¿Me  llamabas? 

Lor.  Sí  :  te  llamaba ;  pero  a  ésos  no.  ¿  Por  qué 

venís  ? 

Ang.  ¡  Ay,  Dios  mío,  Julián  ?  ( Cogiéndose  a  él.) 

Jul.  Nosotros  pensábamos... 

Lor.  Poco  importa  lo  que  pudieseis  pensar.  Idos. 

Ang.  ¿Estás  enojado?  (A  su  padre.) 

Tul.  ¿Ocurre  algo,  don  Lorenzo? 

Lor.  ¡Bien  por  los  jóvenes!...  ¿Tanto  le  cuesta 

obedecer  a  la  raza  humana,  que  en  grandes 
y  en  pequeños,  por  el  menor  -esquicio,  bro¬ 
ta  la  desobediencia  ?  ¿  No  os  he  dicho  que 
quiero  estar  solo  con  él? 

Mar.  Haced  lo  que  os  manda  y  dejadnos.  ¡  Qué 
diablo,  no  ha  de  devorarme !  ¡  Ni  yo  me  de¬ 
jaría  devorar  tan  fácilmente!...  ( Con  tono 
de  desafío.) 

Lor.  Lo  veremos. 

Mar.  A  hombres  como  yo... 

Lor.  No  los  devoran  otros  hombres,  pero  sí  su 

propia  podredumbre. 

Tul.  ¡Don  Lorenzo! 

Mar.  Salid. 

Ang.  ( Retirándose  con  Julián.)  Sí:  ya  nos  vamos. 

(Aparte  a  Julián.)  (¡Otra  vez,  Julián!  ¡Otra  - 
vez  H 

Jul.  (¡Creo  que  tienes  razón!  ¡Y  la  mía  y  la  pa¬ 
ciencia  me  van  faltando!)  ( Aparte  a  An¬ 
gustias.) 

Ang.  ¡Julián!  (Conteniéndole.) 

Jul.  (En  voz  alta.)  Bien,  está  bien.  Nos  vamos 

(A  ‘Angustias.)  Cuando  ellos  acaben  empe¬ 
zaré  yo. 
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don  Martín  y  don  lorenzo,  que  cierra  la  puerta  por  don¬ 
de  salieron  julián  y  angustias. 

Mar.  ¡Ya  estamos  solos!  ¿Qué  te  ocurre?  ¿Qué 
nueva  invención  has  aparejado  para  dar  a! 
traste  con  mis  nervios  y  con  mi  paciencia ? 

Lor.  ¿Yo?  Ninguna.  Has  sido  tú. 

Mar.  Pues  veamos  lo  que  yo  hice  conmigo  mis¬ 
mo.  ( Cruzándose  de  brazos.) 

Lor.  Ya  lo  creo  que  lo  veremos.  En  el  mundo  al 

fin  y  al  cabo  todo  se  ve :  y  desde  allá  arriba 
se  ve  todo  del  principio  al  fin.  ¡  Ah !  ¡  Si  las 
cosas  quedasen  ocultas,  qué  cómodo  sería ! 
Si  Dios  de  repente  cegase,  ¡qué  alegrón  para 
los  pecadores ! 

Mar.  ¡  Pobre  diablo,  qué  cosas  ensarta !  (Riendo.) 

Lor.  Vale  más  ser  pobre  diablo,  en  el  sentido  que 

tú  lo  dices,  que  ser  infame. 

Mar.  ¿Y  yo  lo  soy? 

Lor.  Sí. 

Mar.  Antes,  impío ;  ahora,  infame.  Según  eso,  me 

das  el  ascenso. 

Lor.  Te  lo  ganaste  tú  con  tus  propios  méritos. 

Yo  sabía  que  eras  descreído,  francmasón,  ma- 
v  terialista,  ateo:  vamos  al  decir,  una  misma 
cosa  con  muchos  nombres.  Pero  imaginé, 
mira  si  soy  pobre  diablo,  como  tú  me  echas¬ 
te  en  rostro,  que  al  menos  eras  hombre  de 
honor  y  de  lealtad,  a  la  manera  que  vosotros 
entendéis  la  lealtad  y  el  honor.  ¡  Pues  ni 
eso ! 

Mar.  ¡Ah!...  (Conteniéndose.)  A  un  hombre  que 
entendiese  la  honra  como  yo  la  entiendo,  ya 
le  daría  una  buena  contestación.  A  ti  sería 
inútil. 

Lor.  Me  propondrías  un  duelo,  para  probarme  que 

en  siendo  un  hombre  hábil  o  valiente,  ya  no 
puede  ser  ni  malvado  ni  desleal.  ¿No  es  esa 
tu  lógica? 

Mar.  Mira,  Lorenzo,  necesito  darme  mucha  prisa 
a  pensar  en  aquel  chico  y  en  lo  mucho  que 
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Lor. 

Mar. 


Lor. 

Mar. 


Lor. 

Mar. 

Lor. 

Mar. 

Lor. 

Mar. 


Lor. 

Mar. 

Lor. 

Mar. 

Lor. 

Mar. 


le  quiero,  para  no  pensar  en  lo  que  pensa¬ 
ría...  si  no  fueses  el  padre  de  Angustias. 

Mal  me  pagas,  porque  yo,  que  te  digo  todo  es¬ 
to,  te  tengo  muy  presente  en  mis  oraciones. 
Pues  hijo  mío,  cátame  ingrato,  porque  yo 
quisiera  no  acordarme  nunca  de  ti ;  y  no 
digo  en  mis  oraciones,  porque  esas.  .  ¡  son 
tan  cortas ! 

¡  Pero,  en  cambio,  te  acuerdas  de  Julián ! 

Oh !  De  ése,  sí.  No  sé  si  son  oraciones  o  no 
son  oraciones ;  pero  si  el  amor  lo  es,  ¡  en  ora¬ 
ción  perpetua  vivo  por  esa  criautra ! 

Y  queriéndole  tanto...  ¿cómo  le  has  hecho 
tanto  mal? 

;  Yo? 

Sí. 

¿A  Julián? 

¡  A  tu  hijo  ! 

Pero  ¿qué  dices?...  ¿Qué  está  diciendo  este 
hombre?...  ¡A  ver,  mírame,  mírame!  ¡Es 
claro,  el  pobre  señor  perdió  el  juicio !  (Se 
acerca  a  él  y  le  examina  con  curiosidad ,  pero 
sin  enojo  )  ¡  Si  era  preciso !  Todos  estos  mís¬ 
ticos  se  desprenden  del  mundo  en  que  viven, 
apartan  los  ojos  de  la  realidad,  los  fijan  en 
el  espacio  vacío,  llenan  sus  insustanciales  se¬ 
nos  de  fantasmas,  se  pierden  en  perpetuos 
éxtasis,  y  ¿  qué  ha  de  suceder  ?  Las  celdillas 
cerebrales  separan  su  actividad  de  la  sensa¬ 
ción  externa,  entre  sí  se  oprimen,  se  revuel¬ 
ven,  se  excitan  y  se  devoran,  y  allá  queda 
convertido  el  noble  cerebro  humano  en  caos 
de  estrambóticas  visiones,  mientras  la  locu¬ 
ra  celebra  con  estridente  carcajada  su  triun¬ 
fo  y  arrastra  al  infeliz,  con  sus  celdillas  en 
descomposición,  a  la  siniestra  celda  de  un 
manicomio  !  ¡  Pobre  Lorenzo  ! 

¿  Has  concluido  ? 

El  que  me  parece  que  ha  concluido  eres  tú. 

¿  Porque  digo  que  fuiste  y  eres  el  verdugo 
de  tu  hijo? 

Precisamente. 

¿Y  si  lo  pruebo? 

Sería  curioso;  y  en  caso  tal,  me  declaro..- 
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;  Infame  ? 

No. 

¿  Demente  ? 

Tampoco;  más  que  todo  eso:  tonto  de  capi¬ 
rote. 

Pues  oye.  Yo,  según  tú,  soy  un  fanático,  y 
un  loco,  y  mi  cariño  por  Angustias  no  es 
ni  pálida  sombra  del  tuyo  por  Julián.  Pues 
con  todo  eso  yo  he  dado  a  mi  hija  un  nom¬ 
bre,  y  una  familia,  y  una  madre.  ¿Y  tú? 
(Ya  en  tono  serio.)  Yo...  a  mi  Julián,  ¡le  he 
dado  un  nombre  honradísimo!...  ¿Quién  1c 
duda  ? 

¿Un  nombre?  A  medias. 

¿  Qué  es  lo  que  quieres  decir  ? 

¡  Sigue,  sigue  con  lo  que  le  has  dado  a  ese 
chico ! 

¡  Y  le  he  dado  una  familia!...  ¡La  mía! 

Te  digo  lo  de  antes:  media  familia,  no  más. 
¿Por  qué?  (Con  extrañeza.)  ¿Qué  es  eso  de 
media  familia? 

Porque  en  esa  familia...  falta  una  madre. 
¡Una  madre!...  ¡Su  madre!...  ¡Ah!...  ¡Ya!... 
¡Conque  su  madre!...  ¡Pchs!...  ¿Qué  culpa 
tengo  yo  que  Dios  se  la  llevase?  (Con  cierta 
vacilación  y  timidez.) 

¡Ah,  el  hipócrita!...  Una  sola  vez  le  he  oído 
invocar  el  nombre  de  su  Dios...  ¡y  ha  sido 
para  mancharlo  con  una  mentira ! 

¡  Lorenzo !.. 

Te  conocía  malvado;  no  te  conocía  cobarde, 
Contesta  con  la  procacidad  de  costumbre, 
pero  con  la  fiereza  satánica  que  tan  bien  te 
sienta :  ¿  Has  mentido  o  no  ? 

Sí. 

¡  Cuando  no  puede  más,  confiesa !  ¡  Así  sois 
todos  !  ¡  Lealtad  de  última  hora  ! 

No  creí  que  por  una...  omisión...  que  a  na¬ 
die  interesaba...  causaba  daño  a  nadie... 
(Algo  desconcertado.) 

(Con  sonrisa  sarcástica.)  ¿  Ni  siquiera  a  Mag¬ 
dalena  ? 

¡Ah!...  ¡Al  fin  lo  comprendo!...  ¿Lo  sabes 
todo?...  ¡Acabáramos!... 
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Todo  lo  sé,  que  al  fin  todo  se  sabe. 

{Con  fiereza.)  ¡Todo!  ¡Tu  historia  como  la 
mía ! 

No  te  comprendo;  ahora  soy  yo  el  que  no 
comprende.  {Algo  desconcertado  a  su  vez.) 
‘  Me  preguntabas  por  Magdalena,  y  yo  te  pre¬ 
gunto  a  mi  vez :  ¿  Qué  has  hecho  de  Rosa¬ 
rio?  ¡  No  la  veo  en  esta  casa;  no  forma  part° 
de  tu  familia ;  no  vela  por  Angustias ! 

Por  Angustias  velo  yo. 

Como  yo  por  Julián.  {Cada  vez  con  mayor 
arrogancia  ha  tomado  la  ofensiva.) 

I  Quieres  compararte  conmigo  ? 

¡  Ah,  el  vanidoso !  ¡  Pues  cuenta  que  es  peca¬ 
do  mortal ! 

Reconocer  lo  que  se  ve,  no  es  tener  vanidad; 
es  tener  la  vista  clara.  ¿  Qué  fuiste  siempre ? 
¡  Un  miserable  libertino,  que  va  derrochan¬ 
do  su  corazón ! 

¡  No  era  fácil  que  lo  derrochases  tú  !  ¡  Que  en 
eso,  como  en  todo,  hiciste  voto  de  pobreza ! 

¡  Desprecio  tus  insultos !  ¡  Hola,  hola,  con  el 
insolente ! 

Pues  qué,  ¿  imaginaste  que  yo  no  había  de 
defenderme?  Con  la  pluma  sobre  el  papel, 
con  la  palabra  en  los  labios,  o  apretando  con 
la  mano  la  espada,  siempre  uso  el  mismo 
sistema :  ¡  ataque  por  defensa  !  ( Riendo  con 
insolencia.)  ¡  Historia  por  historia,  señor  don 
Lorenzo  Cieníuegos !  Sabes  la  mía,  delirio 
de  la  juventud,  y  no  más;  pues  oye  otra  que 
me  contó  días  antes  de  morir  nuestro  antiguo 
compañero  Luis  Saavedra. 

¡  Martín !... 

Tú  lo  has  querido,  pues  sea.  Personajes:  un 
esposo  santurrón  y  beato,  triste  y  sombrío, 
que  aborrece  la  hermosa  naturaleza,  conde¬ 
na  sus  fecundas  leyes  y  vive  en  arrobamien¬ 
tos  insustanciales;  ¡y  una  mujer  hermosa  v 
ardiente,  aunque  honrada  y  leal,  que  sueña 
con  bodas  y  se  encuentra  con  claustros,  que 
se  duerme  en  la  caldeada  ladera  del  Etna  y 
amanece  en  los  helados  ventisqueros  de  los 
Alpes !  {Riendo  con  sonrisa  insolente.) 
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¡  Martin !... 

Ahora  va  la  decoración.  Decoración :  una  ca¬ 
sa  como  ésta,  anticipada  tumba  de  todos  los 
deseos  y  de  todas  las  pasiones. 

¡  Basta !... 

Y  sigue  el  argumento.  Argumento :  la  vida 
que  llama  desde  fuera  con  luces  y  armonías ; 
la  tentación  que  las  convierte  en  fuego;  e1 
esposo  que  reza  entre  dos  luces ;  la  esposa 
que  noble  y  espontáneamente  confiesa...  no 
la  culpa,  sino  la  visión  traidora  que  la  pre¬ 
cede  ;  la  esposa,  repito,  que  pide  llorando  a! 
hombre  de  la  perfección  espiritual  ayuda  y 
consejo,  unos  brazos  amorosos  en  que  gua¬ 
recerse,  un  beso  que  selle  su  fidelidad,  un 
cariño  humano  que  llene  los  desiertos  y  tris¬ 
tes  senos  del  hogar. 

¿Y  qué?  ( Con  fiereza.) 

Que  ese  hombre,  para  atajar  la  tentación  y 
corresponder  a  la  nobleza  de  su  esposa,  n ) 
encontró  nada  mejor  que  separarla  de  su 
hija  y  encerrarla  entre  los  muros  de  un  mo¬ 
nasterio  a  perpetuidad.  ¡  A  virtudes  del  al¬ 
ma,  cárceles  de  piedra !  ¡  Estamos  iguales : 
historia  por  historia;  mujer  por  mujer;  víc¬ 
tima  por  víctima ;  tú  por  santo,  yo  por  per¬ 
verso,  y  por  caminos  opuestos  llegamos  a  la 
misma  barrancada  y  nos  embarrancamos  los 
dos !  ( Transición .)  De  todo  lo  cual  no  tie¬ 
nen  la  culpa  esos  chicos,  ni  es  justo  que  ellos 
paguen  los  viejos  pecadillos  de  sus  muy  res¬ 
petables  papás. 

{Nervioso,  pálido,  conteniéndose  difícilmente.) 
De  esa  historia,  ni  una  palabra  ;  mi  dignidad 
me  lo  impide. 

Como  a  mí  mi  respectiva  dignidad  el  ocu¬ 
parme  de  mi  respectiva  historia. 

En  cuanto  a  mi  Angustias  y  a  tu  hijo,  oye 
lo  que  resuelvo. 

Ya  estoy  oyendo. 

( Trémulo  de  ira ,  conteniéndose  apenas  y  go¬ 
zándose  en  lo  que  dice.)  Yo  no  consiento  en 
entregar  mi  Angustias  a  un  hombre  como  Ju¬ 
lián — ¡aun  siendo  hijo  tuyo,  honor  señala- 
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disimo ! — ,  a  un  hombre,  digo,  que  lleva  to¬ 
davía  en  si  la  vergonzosa  mancha  del  peca¬ 
do  de  sus  padres,  sin  que  el  pecado  se  borre 
y  se  limpie  la  mancha.  ¿Te  arrepientes? 
¿Devuelves  a  Magdalena  su  honra  y  su  legi¬ 
timidad  religiosa  a  Julián  mediante  el  santo 
sacramento  del  matrimonio  ?  Ante  mi  fami¬ 
lia,  que  es  familia  cristiana,  ¿me  presentas 
otra  con  la  cual  pueda  enlazar  la  mia  sin 
peligro  de  contagio?  En  suma,  ¿te  sometes 
a  mi  justa  exigencia?  Pues  mantengo  mi  pa¬ 
labra,  y  adelante  con  la  boda.  Pero  ¿conti¬ 
núas  impenitente  y  procaz  ?  ¿  Sólo  me  ofre¬ 
ces  para  esposo  de  Angustias  al  triste  fruto 
del  vicio,  del  concubinato  y  de  la  impureza? 
¡  Lorenzo,  no  toques  a  Julián !  ( Con  voz  te¬ 
rrible.) 

¡  Por  su  bien  le  toco ;  para  su  eterna  vergüen¬ 
za  lo  engendraste  tú!  Conque  déjame  con¬ 
cluir,  aunque,  bien  mirado,  ya  he  concluido. 
Si  cedo,  ya  me  has  dicho  lo  que  harias ;  y 
si  no  cedo,  como  no  cederé,  ¿  qué  resuelves  ? 
Enviar  a  Angustias  al  convento  con  su  ma¬ 
dre. 

¡  Qué  afición  le  tienes  a  ese  convento !  ¡  Sin 
duda  simpatizas  con  el  pedernal  de  sus  mu¬ 
ros  y  con  la  tristeza  y  las  sombras  de  sus 
claustros !  Habéis  salido  por  lo  visto  de  la 
misma  cantera. 

Toda  pureza  me  inspira  simpatías,  como  me 
inspira  asco  todo  vicio.  Y  déjame  acabar. 
Te  decía,  o  iba  a  decirte,  que  para  presen¬ 
ciar  la  ceremonia  otorgué  licencia  a  Rosario, 
y  que  hoy  mismo,  quizá  dentro  de  breves 
momentos,  debe  llegar  a  esta  casa;  pues  si 
te  niegas  a  lo  que  yo,  en  conciencia,  creo 
que  es  justo,  no  para  asistir  a  la  boda  de  su 
hija,  sino  para  llevársela  consigo,  habrá  ve¬ 
nido.  Y  ahora,  resuelve  y  responde,  pero 
pronto. 

Deja  que  se  calme  el  asombro.  Deja  que  trie 
vaya  acostumbrando  a  tu  monstruosa,  ri¬ 
dicula  y  fantástica  pretensión.  ¡Es  decir,  que 
don  Lorenzo  Cienfuegos  quiere  nada  menos 
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que  casar,  en  desagravio  de  las  potencias  ce¬ 
lestiales,  de  las  buenas  costumbres  y  de  su 
limpia  sangre  castellana,  al  francmasón,  ateo 
y  materialista  Martín  Pedregal!  ¿No  es  es¬ 
to?  ;  Comprendí  torcido  ? 

Comprendiste  a  derechas  por  primera  ve? 
en  tu  vida.  Contestas  bien  por  vez  primera. 
Ya  lo  creo.  Y  contesto  que  tienes  la  gloria 
de  haberme  dejado  absorto,  estático  y  con¬ 
fundido.  ¡  Que  con  ser  yo  yankee  de  afición 
y  de  instinto,  en  noble  y  porfiada  compe¬ 
tencia  de  extravagancias  me  venciste !  ¡  Por 
rey  de  la  locura  y  de  los  despropósitos  te 
proclamo  yo,  humilde  súbdito;  y  ante  el  di¬ 
vino  anacoreta,  el  incomparable  misionero, 
el'  desfacedor  de  entuertos  amorosos,  el  jus¬ 
ticia  mayor  de  estos  católicos  reinos  y  el  há¬ 
bil  y  porfiado  casamentero,  se  humilla  respe¬ 
tuoso  y  devotísimo  el  gran  pecador  y  no 
menor  penitente  Martín  Pedregal ! 

¡  Pues  no  hay  boda,  sino  convento  !  (Con  ira 
que  apenas  puede  dominar.)  ¡Y  tu  hijo  será 
desdichado!  ¡Y  te  maldecirá!  ¡Y  te  pedirá 
cuentas  de  su  madre,  y  de  su  honra  y  de  su 
propia  dicha  !  ¡  Y  pagarás  tus  culpas,  las  pa¬ 
garás  por  la  mano  implacable  de  Julián ! 
j  Lorenzo,  no  me  enloquezcas !  ¡  Con  el  que 
todo  eso  hiciese,  ¿sabes  tú  lo  que  yo  haría? 
¡  Pero  si  eres  tú  el  que  todo  eso  hace !  ¡  Nadie 
más  que  tú ! 

¡  Y  tú.  hipócrita,  que  me  ayudarás  contán¬ 
doselo  todo  a  Julián !  ;  Si  te  comprendo !  ¡  Si 
quieres  amarrarme  a  tu  cadena  y  glorificar¬ 
te  con  mi  portentosa  conversión  o  con  mi 
ejemplar  castigo ! 

¡  Ni  soy  delator...  ni  soy  vanidoso! 

¡Lo  eres!...  ¡Y  además,  cobarde!  (Cogién¬ 
dole  por  un  brazo.) 

¡  Pero  no  tanto  como  supones !  (Dejándose 
dominar  por  la  ira.) 

¡  Si  no  lo  supongo !  ¡  Si  yo  sé  de  sobra  que 
raspándote  un  poco  desaparee.-'  ^  santo  y 
aparece  la  fiera ! 

¡  Pues  cuidado  con  ella  ! 
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don  Martín,  don  lorenzo  y  rosario  por  la  derecha,  s?~ 

gando  término. 

Lor.  ¡  Calla  ! . . .  ¡  Espera  ! . . .  ( Atendiendo .) 

Mar.  ¿Viene  alguien?  (En  voz  baja.) 

Lor.  Sí. 

Mar.  ¿  Quién  ?  (Soltándole.) 

Lor.  ¡Ella!...  (Mirando  por  la  derecha.) 

Mar.  ¿  Angustias  ? 

Lor.  No.  Mi  esposa...  ¡Rosario!... 

Ros.  ¡Lorenzo!...  ¡Qué  bueno  eres!...  ¡Cuánto  te 

agradezco  que  me  hayas  permitido  venir!... 
¡Que  Dios  te  lo  premie!  ¡Ah!.  .  ¡Usted  dis¬ 
pense!  No  había  reparado... 

Lor.  El  señor  de  Pedregal.  (Presentándole.) 

Ros.  ¿El  señor  es...  el  padre.,,  de...?  Sí.  mucho 

me  alegro... 

Mar.  Muy  servidor  de  usted...  señora. 

Ros.  Muy  señor  mío. 

Lor.  ¿Acabas  de  llegar? 

Ros.  Ahora  precisamente,  no;  llegué  hace  poco. 

Entré  a  ver  a  mi  Angustias,  a  darle  muchos 
besos  y  muchos  abrazos.  ¡  Lo  deseaba  tanto !... 
Pero  al  fin  Dios  me  lo  ha  concedido.  ¡Qué 
hermosa  está !  ¡  Y  qué  feliz  es  f  ¡  La  Virgen 
Santísima  quiera  conservarle  tanta  alegría ! 

¡  La  que  no  tuvo  la  madre,  que  la  goce  la 
hija ! 

Lor.  ¡  Rosario ! 

Ros.  Es  verdad,  Lorenzo :  esto  es  hablar  por  ha¬ 

blar;  nunca  está  una  contenta  con  su  suerte. 

¡  No  crea  usted  (A  Martín.),  yo  he  sido  muy 
dichosa!  (Mirando  con  miedo  a  Lorenzo.) 

¡  En  el  convento  hay  tanta  paz  ! . . .  ¡Y  tanta 
calma!...  ¡Y  tanto  silencio!... 

Mar.  (Aparte.)  ¡Pobre  mujer! 

Ros.  Y  es  que  me  siento  hoy  tan  alegre  que  no 

sé  lo  que  digo.  Conque  señor  de  Pedregal, 

¿  dentro  de  tres  días  la  boda  ?  Y  todo  ese 
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tiempo  yo  aquí,  ¿verdad?  Y  todavía  me  que¬ 
daré  otros  dos  o  tres  días  con  ellos...  ¡  con  mi 
hija!...  (Preguntando  con  timidez.)  ¿Lo  per¬ 
mitirás  tú?  (A  Don  Lorenzo.)  ¡Es  tan  her¬ 
mosa  y  tan  alegre  esta  casa!...  ¡Cuánta  luz  y 
cuánta  animación !  ( Mirando  a  todas  partes.) 

¡  Mucha ! 

¡Y  qué  rostros  tan  risueños!  ¡  Angustias  ! .. . 
¡Y  Julián!...  ¡Dios  los  bendiga!...  ¡Y  qué 
cosas  tan  graciosas  han  dicho !  Pues  oye  ( A 
Lorenzo.),  yo  venía  con  miedo,  no  sé  por 
qué;  al  pasar  por  la  iglesia  me  arrodillé  ante 
el  Cristo,  y  parecía  que  me  miraba  severo ; 
¡  cosas  que  se  figura  una !  Y  me  levanté  asus¬ 
tada  y  fui  a  caer  a  los  pies  de  una  Dolorosa : 
lloraba  por  su  hijo,  me  miró  con  dulzura  v 
la  cara  de  aquella  Virgen  me  animó.  ¿  Hablo 
mucho,  eh?...  ¡Como  allí  no  se  habla  nun¬ 
ca!...  {Sonriendo.) 

A  mí  no  me  lo  parece;  no  sé  si  a  Lorenzo... 
No  te  incomodes,  Lorenzo,  ¡  es  que  tengo  tan¬ 
tas  cosas  que  decir !  Conque  ocho  días,  ¡  lo 
menos!,  fuera  del  convento.  Digo...  ¡me  pare¬ 
ce  que  no  es  exagerada  mi  súplica !  ¡  Esto  su¬ 
cede  una  vez  en  la  vida !  ¡  Es  ocasión  solem¬ 
ne  !  ¡  Vaya,  vaya,  casarse  nuestra  Angustias ! 
De  ése  depende.  ( Señalando  a  Martín.) 
¡Ah!...  ¿Depende  de  usted...  el  que  yo  no 
vuelva  allá...  por  algunos  días?.  .  Pues  no 
ha  de  ser  usted  más  severo  que  Lorenzo. 
Señora,  si  de  mí  dependiese  no  volvería  us¬ 
ted  ya  nunca  al  convento :  se  quedaría  usted 
siempre  con  nosotros. 

¡Yo!...  ¡Para  siempre...  aquí!...  ¡Con  mi 
hija!...  ¡No  separarme  de  ella!  ¡Ah!  ¡Dio? 
mío,  qué  palabras  dice  usted  tan  Diadosas  o 
tan  crueles !  ( Rompe  a  llorar.) 

¡Vamos!  ¡Rosario...  modérate!...  ¿Qué  lá¬ 
grimas  son  esas? 

Es  que,  como  no  estoy  acostumbrada  a  las 
cosas  del  mundo...  pero  ya  me  hago  carpo 
que  son  frases  de  cortesía.  ¡  No  tanto,  no  tan¬ 
to  !  Ya  sé  que  eso  es  imposible.  Yo  me  pongo 
en  razón.  ¡Siempre...,  siempre,  no!  Esta  po- 
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bre  mujer  sería  un  estorbo.  Pero  algunos 
días...,  un  mes,  o  dos  meses...,  ¿eh?  ¿Es  mu¬ 
cho,  don  Martín?  (Mirándole  con  angustia  y 
timidez  y  hablando  en  tono  de  siíplica.)  Pues 
quince  días.  ¡Quince  días  no  es  tanto!... 
¡  Aquí  el  tiempo  debe  pasar  tan  pronto ! 

No  me  comprendes.  Quise  decir  que  de  Mar¬ 
tín  depende  que  la  boda  se  celebre. 

¡  Ahora  sí  que  no  comprendo !  ¿No  era  cosa 
resuelta  ? 

Sí,  señora,  lo  era.  Pero  ése...  usted  le  cono 
ce...  se  opone. 

No  es  cierto.  Mantengo  mi  palabra...  pero 
en  condiciones  justas  y  decorosas. 

¡  Pero  si  la  boda  no  se  hiciese,  Angustias  se¬ 
ría  muy  desdichada!...  ¡Quiere  mucho  a  Ju¬ 
lián!...  Aquella  mirada  es  mirada  de  amor.., 
¡De  verdadero  amor!...  Quien  no  ío  com¬ 
prenda  así  es  que...  ( Con  exaltación.) 

¡  Rosario !.  . 

¡Perdona!...  Yo...  a  mi  entender...  decía.. 

¡  Basta ! 

{Aparte  a  Lorenzo.)  ¡Ah!  ¡Mojigato,  el  tor¬ 
mento  de  Rosario  bien  vale  la  deshonra  de 
Magdalena ! 

{Aparte  a  Martín.)  (¡  Ruge,  ruge,  que  yo  te 
domaré!)  {En  voz  alta.)  ¿Me  autorizas  a  de¬ 
cir  la  verdad  a  Rosario  ?  La  madre  de  An¬ 
gustias  debe  saberla. 

¿Y  para  qué?  {Aparte  a  Lorenzo.)  (¿Te  em¬ 
peñas  en  hacerme  sufrir  todas  las  humilla¬ 
ciones?)  {Con  ira.) 

Si  te  avergüenza  tu  conducta  y  temes  que 
se  sepa,  tanto  mejor;  es  que  en  ei  fondo  de 
tu  conciencia  reconoces  tu  pecado. 

Ni  temo  nada,  ni  me  avergüenzo  de  obede¬ 
cer  a  la  ley  de  la  naturaleza. 

Entonces... 

No,  lo  diré  yo.  No  quiero  proporcionarte  ese 
regocijo.  Señora,  Julián  es  mi  hijo;  lo  reco¬ 
nozco  y  lo  proclamo  con  orgullo,  y  le  quiero 
con  delirio. 

¡Muy  bien!...  ¡Tiene  usted  corazón! 

Pero  su  madre...  su  madre... 
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Ros.  ¿  Murió  ? 

Mar.  Ni  ha  muerto,  ni  fue  mi  esposa. 

Ros.  ( Cubriéndose  el  rostro.)  ¡  Jesús  !  ¡  Dios  mío  !... 

¡  Qué  dolores  y  qué  vergüenzas  hay  en  la  vida ! 

Lor.  ¡  Y  qué  manchas  hay !  Manchas  que  es  pre¬ 

ciso  lavar. 

Ros.  Tienes  razón,  Lorenzo. 

Lor.  Y  ahora,  ¿  crees  tú  que  Julián,  con  tan  im¬ 

puro  origen  y  sin  que  Martin  repare  su  fal¬ 
ta,  puede  ser  el  esposo  de  Angustias  ?  ¿  Da¬ 
rlas  tu  consentimiento?  ( Volviéndose  a  Mar¬ 
tín.)  Ya  verás  lo  que  dice. 

Ros.  ¿Se  parece  Julián...  a  su  padre?.  . 

Mar.  ¿Qué  ha  de  parecerse  a  mí?  Julián  es  inca¬ 
paz.../  es  decir,  que  Julián  es  mucho  mejor 
que  yo.  ¡Y  quien  diga  lo  contrario!... 

Lor.  Su  índole  es  buena.  En  verdad  que  no  se  pa¬ 

rece  a  su  padre. 

Mar.  ¡  Al  fin  hablas  en  razón  ! 

Ros.  Pues  entonces... 

Lor.  ¿  Qué  ? 

Ros.  ¿  Por  qué  no  ha  de  ser  feliz  Angustias  ? 

Lor.  ¿  Y  darías  tu  consentimiento  ? 

Ros.  ¡  Sí,  con  toda  el  alma ! 

Lor.  Pues  yo  no.  Y  mi  autoridad  en  esta  casa  es 

inapelable. 

Ros.  ¿Y  esa  pobre  niña?  (Cruzando  las  manos.) 

Lor.  Iría  al  convento  contigo. 

Ros.  ¿Conmigo  mi  Angustias?...  ¡Allí!...  ¡Las 

dos  juntas!  ,  (Con  explosión  de  gozo.)  ¡Ah! 

¡Dios  mío!  ..  ¡Tienes  razón,  tienes  razón. 
Lorenzo,  la  boda  es  imposible.  (Con  energía.) 

Lor.  ¿Lo  estás  oyendo? 

Mar.  ¡  Ah,  el  egoísmo  humano  ! 

Ros.  ¡Es  verdad!...  ¿Por  mí?...  ¡Ella  desgracia¬ 

da!...  ¡Y  la  eterna  sombra  del  claustro  so 
bre  su  rostro  divino!...  ¡Y  llorar  como  yo  he 
llorado!...  ¡Y  sufrir  como  yo  he  sufrido'... 
No,  eso  no.  Para  lágrimas  y  tristezas,  basta 
con  su  madre.  Sea  como  quiera,  Angustias 
será  de  Julián.  (Con  energía.) 

Mar.  ¿Y  tú,  lo  estás  oyendo  ahora? 

Lor.  ¡  Ah,  la  miseria  humana  ! 

Mar.  ¡  Vale  más  que  tu  rigidez  santurrona ! 
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Lor.  ¡  Pues  no  prevalecerá  ! 

Mar.  ¡  Lo  veremos !  ¡  Que  si  hay  varones  rectos 
como  tú,  hay  jueces,  y  depósitos,  y  bodas 
contra  la  voluntad  de  los  padres ! 

Lor.  ¡Y  conventos  también!...  ¡Angustias!...  {Lid- 

mando.) 

Mar.  ¡  Julián ! 

Ros.  ¡  Mi  hija  !...  ¡A  mi!...  ¡A  mi !...  ¡  Que  tú  eres 

lo  primero,  y  yo  te  defenderé ! 

Lor.  ¿Contra  su  padre?  ( Deteniéndola .) 

Ros.  ¡  Contra  todos  ! 

Lor.  ¡No  resististe  cuando  allá  te  mandé!  ( Co¬ 

giéndola  por  un  brazo.) 

Ros.  ¡  Yo  era  yo  !  ¡  Pero  ella  es  ella  ! 

ESCENA  IX 

DOÑA  ROSARIO,  MARTÍN,  DON  LORENZO,  ANGUSTIAS  por  la 
derecha,  segundo  término. 

Ang.  {Entrando  apresuradamente.)  ¡Padre!...  ¡Pa¬ 

dre  mío ! 

Ros.  {Saliendo  a  su  encuentro ,  abrazándola  y  sos¬ 
teniéndola.)  ¡  Angustias  ! . . .  ¿  Qué  tienes  ? 

Ang.  ¡No  saben  ustedes...  pero  yo  no  lo  sé  tam¬ 
poco!...  ¡Y,  sin  embargo,  algo  extraño,  muy 
extraño,  debe  ser ! 

Lor.  Pero  ¿qué  ocurre?...  ¿Qué  es  ello? 

Ang.  Es...  que  Julián... 

Mar.  ¿  Mi  hijo  ?... 

Ang.  Sí,  señor.  Estábamos  los  dos  en  la  sala  con¬ 
tigua  al  despacho  (Dirigiéndose  a  don  Lo¬ 
renzo.),  cuando  llegó  mi  madre. 

Lor.  ¿Y  bien? 

Ang.  Con  ella  {Dirigiéndose  a  su  padre.)  estuvi¬ 

mos  algún  tiempo  Julián  y  yo,  y  al  cabo  Ju¬ 
lián...  como  es  tan  prudente...  p.  r  si  tenía¬ 
mos  que  decirnos  algo  mi  madre  y  yo...  se 
retiró  a  su  despacho  de  usted.  (A  su  padre.) 

Lor.  ¡  Ah  !  Cuando  yo  miré,  a  nadie  vi ;  lo  que 

haya  sucedido,  por  voluntad  de  Píos  será, 
no  por  malicia  mía. 

Mar.  Pero  ¿qué  pudo  suceder?  ¿Y  por  qué  pones 
esa  cara  que  no  sé  si  es  de  disgusto  o  de  re¬ 
gocijo  ? 
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Ang.  Pues  sucedió  que,  según  parece,  estaba  en 
el  despacho  una  señora...  porque  al  cabo  de 
un  rato  la  oí  hablar. 

Lor.  ¿ Y  qué  le  ha  dicho?  ( Con  cierta  ansiedad.) 

Ang.  No  sé.  Yo  no  atendía.  .  y  además  la  puerta 

estaba  cerrada...  pero  Julián  Via  dado  ahora 
mismo  un  grito.  .  ¡  un  grito  que  me  ha  hela¬ 
do  la  sangre  en  las  venas!... 

Mar.  Pero  ¿quién  es  esa  señora?  ¿Y  qué  misterios 
son  éstos?  ¿Y  qué  le  ha  dicho  a  mi  Julián? 
¿Y  por  qué  andas  tú  mezclado  en  esta  trama ? 

Lor.  No  hay  trama  ni  misterio:  juicios  de  Dios 

serán  en  todo  caso.  Y  a  esa  señora  yo  no  la 
conocía  cuando  vino  a  pedirme...  que  la 
condujese  a  los  brazos  de  su  hijo 

Mar.  Entonces...  esa  mujer.  .  ¿es...? 

Lor.  ¡  Magdalena ! 

Mar.  ¡Magdalena!...  ¡Ah,  hipócrita,  bien  me  has 
tendido  la  red,  pero  yo  la  haré  pedazos ! 
( Quiere  precipitarse  al  despacho.) 

Lor.  Espera...  él  viene...  ( Sujetándole .) 

Ros.  Y  también  ella. 

Ang.  Dios  mío,  ¿  qué  es  esto  ? 

ESCENA  X 

angustias,  rosario,  don  Martín,  don  lorenzo  ;  por  la  de¬ 
recha,  julián,  trayendo  casi  a  la  fuerza  a  magdalena 

Jul.  ( Pálido ,  descompuesto .  como  ni  inspiración 

aconseje  al  actor.)  ¡  Por  aquí,  señora,  por 
aquí!...  ¡Aquí  están!.  .  ( Los  personajes  que¬ 
dan  en  el  orden  siguiente :  a  la  izquierda,  en 
este  orden,  Rosario,  Angustias,  Don  Lo¬ 
renzo  ;  más  al  centro,  Don  Martín  ;  a  la  de¬ 
recha,  Julián  y  Magdalena.  Soltando  a  és¬ 
ta.)  ¡Perdone  usted!...  ¡Estoy  fuera  de  mí! 
Pero  usted  no  se  marcha  de  ese  modo...  ¡sin 
que  antes  desate  yo  el  nudo  que  me  ha  echa¬ 
do  usted  a  la  garganta !  ;  Oh,  e^o  no !  ¡  Eso 
no !  ¡  Convénzase  usted  que  no  es  posibL ! 
¡  Padre  !...  ¡  Padre  !... 

Mar.  ¡Julián!  ( Entre  fosco  y  acobardado) 

Jul.  ¡Mírala  bien!...  (Magdalena  se  c  tbre  el  ros¬ 

tro  con  las  manos.)  ¡Mírala!...  ¡  Ah.  señora, 
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Mar. 

JUL. 

Mar. 

Jul. 


por  favor,  separe  usted  las  manos  del  rostro  f 
¡Es  preciso  que  mi  padre  la  vea  a  usted!... 
¡  Cuando  digo  que  es  preciso!...  (Le  quita  las 
manos  a  la  fuerza;  luego  se  retir',  algo ,  como 
arrepentido.)  ¡Perdón,  señora!  ¡Mil  veces 
perdón!...  ¡Ya  le  he  dicho  a  usted  que  no 
sé  lo  que  hago!...  ¡  Mirala  ahora!  ¡Mírala1 
(A  su  padre.)  ¡Aprovecha  este  momento!... 

¡  Más  cerca !  ¡  Más  !  (Aproximándola  a  su 
padre.)  Sí,  señora,  sí;  ya  sé  que  soy  brutal, 
y  descortés,  y  mal  caballero,  cuanto  usted 
quiera.  Pero  también  ha  dicho  usted  una 
cosa...  una  cosa...  que  usted  comprende  que 
yo  necesito  aclarar...  ¡Esta  es  la  palabra!.  . 

¡  En  fin,  que  quiero  saberlo  todo !  Conque 
¡  ea  !  ¡  Pronto  !  Dime,  ¿  la  has  visto  bien ? 
(A  su  padre.)  ¿  La  conoces  ?  ¡  Contesta  !  ¿  Por 
qué  vacilas?  ¡Contéstame!  ¡  Con  té  su  me,  pa¬ 
dre!  ¡Mira  que  me  ocurren  unas  ideas  ho¬ 
rribles!  ¡No,  horribles,  no!  ¡  Al  contrario,  de 
inmensa  alegría !  ¡  Alegría,  sí,  pero  revuelta 
con  vergüenza!  ¿Vergüenza?  ¿P  r  qué^ 
¡  Dicha,  dicha  de  la  que  nadie  en  el  mundo 
ha  podido  gozar  más  que  yo !  ¡  En  fin,  yo  no 
sé,  no  sé!  ¡Padre!...  ¡Por  Dios!...  ¡Por 
mí!...  ¿Quién  es  esta  mujer? 

¿Esa  mujer?...  ¿Esa  señora?  (Vacilando.) 
Sí;  ésta,  ésta.  ¿La  conoces? 

Sí.  (Con  la  energía  propia  de  su  ■  arácter.) 
¡Ah!...  ¿La  conoces?  ..  (Se  acer  a  a  su  pa¬ 
dre  y  le  habla  en  voz  baja.)  ¿Y  está?...  (Lle¬ 
vándose  la  mano  a  la  frente.)  ¿No  es  cierto? 
¿No  es  cierto  que  la  infeliz  está  trastornada 0 
¡  Porque  si  tú  supieras  lo  que  dice !  (Diri¬ 
giéndose  a  todos  y  en  voz  alta.)  ¡  Si  ustedes 
lo  supieran  !  ¡  Dice  que  conoce  a  mi  madre ! 

¡  No  Uque  la  conoció” ,  sino  Uque  la  conoce 
ahora" !,  ¡ahora  mismo!  ¿Comprenden  us¬ 
tedes?  ¡Y  que  me  quiere  mucho  irii  madre! 
¡Mi  madre!  ¡Ya  lo  creo  que  me  querría! 
Pero  ahora  no.  ¿Cómo  es  posible?  ¡Si  ha 
muerto!  Después  de  muerta,  ¿cómo  ha  de 
quererme?  ¿Verdad,  padre?  ¿Cómo  ha  de 
tenderme  los  brazos?  ¿Cómo  ha  de  llamarme 
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a  sí?...  Pues  eso  dice...  eso  dice...  y  lo  jura... 
y  lo  perjura  esta  pobre  mujer 
¡  Pues  te  llama  !...  ¡Te  llama  hijo  mío  !  ¡  Aun¬ 
que  ese  hombre  diga  que  no ! 

¿No  la  oyes?  ( A  su  padre.) 

¡Sí!...  ¡A  ella...  y  a  ti  también! 

Pero  ¿no  dice  verdad? 

¿Por  qué?  ( Con  fiereza.) 

¡Por  qué!  ( Con  asombro .)  ¿Por  qué?...  Por¬ 
que  si  fuera  verdad  todo  lo  que  dice...  ¡En¬ 
tonces!...  ¡Entonces!.  - 
Entonces...  ¿qué?  ¡Acaba! 

¿Tú  quieres  que  yo  diga  lo  que  entonces  ten¬ 
dría  que  decir? 

Sí ;  yo  puedo  oirlo  todo 

Pues  oye...  si  ella  dijese  verdad,  ¡que  no  la 
dice!...,  entonces  tú...  ¡habrías  deshonrado 
a  mi  madre!  ¡Y  la  habrías  arrojado  de  nues¬ 
tra  casa !  ¡  Y  me  habrías  tenido  separado  de 
ella  veinticinco  años,  día  por  día !  ¡Y  yo  pen¬ 
sando  en  ella!...  ¡Y  ella  llorando  por  mí! 

¡  Y  yo  engañado  por  ti,  creyendo  estúpida¬ 
mente  que  de  mi  madre  me  separaba  el  már¬ 
mol  de  una  losa!...  ¡Y  no  era  la  piedra  he¬ 
lada  de  la  muerte,  eras  tú...  tú,  el  germen  de 
mi  vida...  quien  me  separaba  de  la  otra  mi¬ 
tad  de  mi  vida ! 

¡  Julián  ! 

¡Sería  horrible!  ¡No  puede  ser!...  ¡No  lo 
afirmes,  porque  no  lo  creo!...  ¡Antes  dudaré 
de  mi  razón  que  dudar  de  ti!...  ¡Dudar  de 
é!...  ¡Lo  más  hermoso  convertido  en  lo  más 
deforme ! 

¿  Y  quién  eres  tú  para  hablarme  de  ese  modo, 
hijo  ingrato?  ¡Barro  que  yo  animé  y  que 
puedo  destruir  si  se  me  rebela ! 

¡Ah!  ¡Que  pretendes  mandar  en  tu  hijo, 
como  yo  en  Angustias  !  ¡  Pues  cuenta  que  yo 
mando  así  por  salvar  su  alma  y  su  pureza, 
y  tú  gritas  con  voz  de  autoridad  para  ensor¬ 
decer  los  alaridos  de  tu  pecado ! 

¿Qué  ha  dicho?.  (A  su  padre.)  ¡Respóndele!... 

¡  Dile  que  miente  ! 

¡  No  miente ! 
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¿Cómo?...  ¡Era  verdad!  ..  ¡Mi  madre  vive!... 
¡  Vive ! 

¡Sí! 

¿Lo  ves?...  (A  Julián.) 

¡Jesús!  ¡Dios  mío!...  ¡Ella  vive!...  ¡Mi  ma¬ 
dre!...  ¿Y  dónde  está? 

¡  Goza  en  tu  triunfo  !  ¡  Dilo  tú  !  ( A  Lorenzo.) 
¡  La  confesión  al  pecador  ! 

¡  Imagináis  entre  todos  aterrarme !  Pues  lo 
diré  yo.  ¿  Dónde  está  tu  madre,  quieres  sa¬ 
ber?...  ¡Pues  ahí!...  ¡Ahí  la  tienes!  ( Seña¬ 
lando  a  Magdalena.) 

¡Madre!...  ¡Madre!... 

¡  Julián !  (Magdalena  cae  en  brazos  de  Ju¬ 
lián,  que  en  ellos  la  sostiene ,  y  pierde  el  senti¬ 
do.  Julián  la  sienta.  Angustias  corre  al  lado 
de  ambos.)  ¡Julián!...  ¡Elijo  mío!... 
¡Madre!...  ¡Madre!  ¡Abre  los  ojos!...  ¡Mí¬ 
rame!...  ¡Responde...  y  no  llores!...  ¡No 
llores!...  ¡Que  no  has  de  llorar  más! 

¿No  ves  que  perdió  el  sentido? 

¡  Vuelve  en  ti !  ¡Vuelve  en  ti !...  ¡No  más  pe¬ 
nas  !  ¡Nadie  podrá  separarnos!...  ¡Nadie! 
¡Ni  él!...  ( Señalando  a  su  padre.) 
(Acercándose  a  Martín.)  ¡  Este  momento  es 
supremo  para  ti  y  para  mí  tal  vez !  Arrodí¬ 
llate  ante  ella,  jura  hacerla  tu  esposa,  y  cuan¬ 
do  purifiques  con  el  santo  sacramento  tu  po¬ 
dredumbre  . .  Angustias  será  también  la  es¬ 
posa  de  tu  hijo! 

¡Por  Dios!...  ¡Por  él!  (Suplicando  a  Don 
Martín.) 

¡Por  mi  madre!..  ¡Por  Angustias!...  Y  si  a 
nadie  amas  en  el  mundo  más  que  a  mí... 
¡  por  mí,  padre  mío ! 

¡  Basta,  que  yo  no  soy  de  piedra !  { Acercán¬ 
dose  lentamente  al  grupo  de  Julián  y  Mag¬ 
dalena.) 

(Ciego  con  su  triunfo.)  ¡Pronto!... 

¡Ah!  (Mirando  con  ira  a  Lorenzo.)  ¡Mag¬ 
dalena  ! . . .  (Inclinándose. ) 

¡Más!...  ¡Más!..  ¡De  rodillas! 

¡Voto  al  infierno!...  (Volviéndose  a  mirar  a 
Don  Lorenzo.) 


JüL. 

Mar. 

Lor. 


Mar. 


Lor. 

Ang. 

Lor. 

Ang. 

Lor. 

Ros. 

Lor. 

Mar. 

Jul. 


ACTO  SEGUNDO. - ESCENA  ÚLTIMA  75 


¡  Padre !.. . 

¡  Magdalena  !  . .  ¡  Julián  ! . . .  ( Inclinándose  mu¬ 
cho,  casi  de  rodillas.) 

¡Asi  sois  todos!...  ¡Al  polvo,  desde  el  ángel 
rebelde  al  átomo  vanidoso!...  (Se  acerca  a 
él  le  pone  una  mano  en  el  hombro  y  le  hace 
arrodillarse.) 

(. Levantándose  con  fiereza  y  retrocediendo.) 
¡No!...  ¡Nunca!...  ¿Quién  eres  tú?...  ¿Quié¬ 
nes  sois  todos  para  imponerme  vuestra  vo¬ 
luntad?  ¿Soy  un  maniquí?...  ¿Soy  un  niño? 
¿  Soy  un  idiota  ? 

No;  eres  un  réprobo:  no  más.  ¡Ven,  An¬ 
gustias  ! 

¿  Adonde  ? 

Al  claustro. 

¡  Padre,  imposible !  ¡  Es  muy  desdichado  mi 
Julián!...  ¡No  puedo  abandonarle!... 

¡  Haz  que  obedezca  tu  hija !  (A  Rosario.) 
¿Y  si  se  muere  de  pena ?  (Separándose  de 
Lorenzo  y  uniéndose  al  grupo  de  Julián.) 
¡Ah!...  ¡También  tú!..  ¡Ven  a  mis  plantas, 
Angustias  ! 

¡Ven  a  mis  brazos,  Julián! 

¡  No  !...  ¡  Ni  ella...,  ni  yo  !  ¡  Nosotros,  aquí,  en 
apretada  pina  de  amor !  ¡  Vosotros,  allá,  en  la 
soledad  de  la  fiereza  y  del  odio !  ¡  De  este 
lado,  las  víctimas !...  ¡  Los  sacrificadores,  muy 
lejos!  Escuche  usted,  don  Lorenzo;  usted, 
el  santo  sin  corazón :  ¡  Angustias  será  mía ! 
¡  Mía,  con  la  voluntad  o  sin  la  voluntad  de  su 
padre !  ¡  Oye  tú,  padre  mío...,  tú,  que  tanto 
mal  me  has  hecho...,  y  a  quien  quiero  tanto..., 
tanto...  ( Bajando  la  voz.)  como  a  ella  !...  ¡  Si 
mis  brazos  te  apetencen,  ven  a  buscarlos ;  pero 
te  juro  por  el  nombre  que  me  diste  que  ya 
nunca,  nunca  estarás  en  ellos  solo!...  ¡Con 
ella  o  lejos  de  mí !  (La  disposición  de  los  per¬ 
sonajes  es  la  siguiente:  A  la  derecha,  for¬ 
mando  un  grupo  artístico,  Magdalena.  Ju¬ 
lián,  Angustias.  Rosario;  a  la  izquierda. 
don  Lorenzo  y  don  Martín.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TLRCERO 


La  escena  representa  un  salón  elegante  y  lujoso  en  casa  de  Julián.  Puer¬ 
tas  laterales.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  un  balcón.  A  la  dere¬ 
cha  un  sofá;  a  la  izquierda  una  mesila  y  una  butaca.  En  el  fondo  una 
puerta,  por  Ja  que  se  ve  la  antesala,  y  dos  puertas  laterales.  Es  la  caída 
de  la  tarde. 

ESCENA  PRIMERA 
rosario  y  magdalena  sentadas. 

Ros.  ¡Qué  lindísima  está  mi  Angustias!  ¿Verdad, 

Magdalena?  Tenemos  una  Virgen,  allá  en 
el  convento,  que  es  su  propia  imagen. 

Mag.  No  la  soñé  yo  de  otro  modo  para  compañera 
de  mi  hijo. 

Ros.  ¡  Gracias,  Magdalena,  gracias  !  ¡  Qué  buena  es 

usted !  ¡  Y  pensar  que  hoy  sería  para  mi  po¬ 
bre  Angustias  el  día  más  dichoso  de  su 
existencia  si  Lorenzo  fuese  menos  severo, 
y  don  Martín...  un  poco  más  dócil! 

Mag.  Pide  usted  imposibles,  Rosario.  Unico  pen¬ 
sé  que  era  Martín;  pero  su  esposo  de  usted, 
con  todas  sus  virtudes,  que  yo  no  le  niego, 
no  desmerece,  por  lo  inflexible,  mejor  diré, 
por  lo  obstinado,  del  padre  de  Julián. 

Ros.  ¡  No  lo  sabe  usted  bien  !  ¡  Así  es,  esto  sólo  a 

usted  se  lo  digo,  que  me  da  tanto  miedo  Lo¬ 
renzo  como  a  usted  Martín!  ¿Verdad? 

Mag.  No,  ya  no.  ¡  Antes,  no  sólo  le  tenía  miedo. 

sino  que  le  odiaba !  j  Después  he  caído  en  la 
cuenta  de  que  era  que  le  tenía  envidia;  en¬ 
vidia  por  mi  Julián !  ¡  Pero  ahora  él  es  el 
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que  me  envidiará  a  mí !  A  cada  cual  le  lle¬ 
gan  sus  horas  de  tristeza. 

Ros.  Y  es  muy  justo;  cada  mártir  tuvo  su  marti¬ 

rio,  pues  que  cada  hombre  tenga  el  suyo, 
que  los  hombres  de  hoy  valen  mucho  menos 
que  aquellos  santos  varones. 

Míag.  ¡  Pues  hoy  sufre  el  suyo  Martín,  porque  Ju¬ 
lián  me  quiere  tanto  como  a  él ;  yo  creo  que 
más !  Y  mire  usted,  Rosario,  que,  bien  con¬ 
siderado  todo,  es  muy  duro  lo  que  le  pasa. 
¡  El...  ha  estado  veinticinco  años  sin  pensar 
más  que  en  su  hijo,  consagrado  a  Julián  por 
completo !  ¡  El  le  ha  dado  carrera,  educa¬ 
ción,  bienes,  ciencia,  todo...,  hasta  lo  que  ja¬ 
más  dió  a  nadie :  hasta  su  corazón !  Lo  ama¬ 
rró  a  sí  todo  lo  que  pudo ;  lo  ató  con  todos 
los  lazos  de  la  costumbre,  del  cariño,  de  la 
gratitud...,  y  llego  yo...,  y  en  un  minuto,  ¡  si 
no  fue  más!,  sólo  un  minuto,  sin  habernos 
visto  nunca,  todos  esos  lazos  deshechos  y  ro¬ 
tos  !  Y  le  digo :  “¡  Soy  tu  madre !”  ¡Y  se  me 
abraza,  y  puedo  más  que  ese  hombre !  ¡  Mire 
usted  que  parece  obra  de  la  Divina  Provi¬ 
dencia  ! 

Ros.  ¡  Y  lo  será  ! 

Mag.  Y  nada,  aquí  vivimos  los  dos  juntitos:  Ju¬ 
lián  y  yo.  ¡Y  Martín...,  lejos,  en  otra  casa, 
ni  le  da  el  primer  beso  por  la  mañana,  ni 
el  último  cuando  es  llegada  la  noche;  ni  si¬ 
quiera  asistirá,  como  yo,  a  la  boda  de  su 
hijo!  ¡  Si  viera  usted  qué  gozo  tengo  y  qué 
orgullo !  ¡  Y  él...  cómo  debe  sufrir !  ¡  Crea 
usted  que  casi  me  da  compasión !...  ¡  Pobre 
Martín!...  ;  Ah,  señor  jactancioso:  las  ma¬ 
dres  podemos  mucho ! 

Ros.  ¡  Sí,  señora,  sí ;  algo  de  eso  me  pasa  a  mí 

también;  También  Lorenzo  me  ha  tenido 
separada  de  Angustias  años  y  años.  El,  con 
su  hija ;  quería  darle  un  beso,  que  no  que¬ 
rría  muchas  veces  pues  la  besaba.  Y  yo, 
allá.  sola,  queriendo  besarla  siempre  y  sin 
poder  nunca.  Pues  ahora  todo  ha  cambiado : 
Mi  Angustias  está  conmigo,  y  huye  de  él,  y 
le  niega  su  obediencia,  y  se  casa  contra  su 


78 


DOS  FANATISMOS 


Mag. 


Ros. 

Mag. 

Ros. 


voluntad.  Asi  es  que  Lorenzo  sufrirá  horri¬ 
blemente  estos  días,  aunque  por  mucho  que 
sufra,  no  será  más  de  lo  que  yo  he  sufrido. 
Y  rezará  mucho...,  pero  no  tanto  como  yo  en 
catorce  años  ¡  Y  en  su  desesperación  mal¬ 
decirá  a  mi  Angustias!  (Exaltándose.)  ¡Si 
ya  me  lo  figuro !  Pero  eso,  no.  Poco  a  poco ; 
por  muy  santo  que  sea,  no  tiene  derecho  para 
maldecir  a  nuestra  hija,  porque  sigue  los  im¬ 
pulsos  de  su  corazón,  siempre  acatando  los 
preceptos  divinos  ¡  Sino  que  Lorenzo  qui¬ 
siera  que  nadie  amase !  Pues  ley  del  mismo 
Dios  es  la  del  amor...,  aunque  él  la  desco¬ 
nozca  y  la  niegue.  ¡  Conque  hacen  bien  nues¬ 
tros  hijos  si  se  aman!  ¡Sí;  que  se  amen; 
que  se  amen  con  toda  su  alma !  ¡  Aunque  no 
quiera  Lorenzo !  ¡  Pobre  Angustias,  pobre 

Julián;  pobres  corderillos  que  al  fin  esca¬ 
pan  de  las  fauces  del  lobo ! 

Dios  haga  que  sea  pronto.  Crea  usted  que 
los  minutos  se  me  hacen  siglos.  ¿  Qué  hora 
será?  ( Volviéndose  para  mirar  el  reloj.) 

(Lo  mismo.)  Las  seis.  Y  a  las  siete,  la  boda. 
¿  Y  está  todo  dispuesto  ? 

Todo.  Yo  misma  he  arreglado  el  altar,  en  el 
gabinete  que  da  al  jardín,  y  he  dejado  abierto 
el  balcón  toda  la  tarde;  de  manera  que  nues¬ 
tra  capilla  improvisada  está  llena  de  los  aro¬ 
mas  que  el  vientecillo  del  anochecer  recoge  en 
los  cuadros  de  flores.  ¡  Y  el  altar !  Está  como 
de  mi  mano;  hecho  un  ascua  de  oro  y  un  ra¬ 
millete  :  catorce  años  en  un  convento,  figúrese 
usted  si  sabré  arreglar  un  altarcito ;  como 
que  era  yo  siempre  la  encargada.  Vaya  por 
Dios;  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga... 
No;  ¡Jesús,  qué  cosas  digo!  No  es  decir 
que  me  pese  el  haber  estado  catorce  años  en¬ 
cerrada  procurando  mi  salvación,  como  dis¬ 
puso  Lorenzo;  pero,  mire  usted...,  yo  no  sé 
si  diré  una  herejía...:  ello  es  que  un  abrazo 
de  mi  hija  me  parece  que  me  acerca  más  al 
cielo  que  toda  la  penitencia  que  me  impuso 
Lorenzo.  ¿  Qué  le  parece  a  usted  ? 

Que  tiene  usted  razón;  sí,  señora.  Yo  no  he 


Mag. 
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sido  tan  buena  como  usted,  y  con  todo,  cuan¬ 
do  aquel  día  me  dió  un  beso  Julián,  me 
pareció  que  una  aureola  de  luz  me  circun¬ 
daba  la  frente,  y  me  sentí  otra,  otra  por  com¬ 
pleto...  :  muy  en  alto,  y  todos  ustedes  que 
me  rodeaban,  todos...,  ¡  muy  chiquitos !  ¡  Pero 
qué  cosas  digo  y  qué  pensará  usted  de  mí ! 

Ros.  Dice  usted,  en  sustancia,  lo  mismo  que  digo 

yo :  que  hemos  sido  muy  desgraciadas  y  que 
justo  es  que  nos  desquitemos. 

Mag.  ¡  Pero  qué  despacio  va  el  tiempo  !  (. Mirando 
al  reloj.) 

Ros.  La  boda  debía  estar  ya  hecha;  si  lo  dije  yo. 

¡  Quién  sabe  lo  que  puede  ocurrir !  Y  Angus¬ 
tias  está  muy  delicada. 

Mag.  Es  verdad,  y  muy  nerviosa. 

Ros.  Y  la  lucha  de  estos  días  no  la  puede  resistir 

ni  una  hora  más.  La  están  matando.  El 
médico  puso  ayer  muy  mala  cara  y  dijo 
con  voz  muy  severa :  “Que  no  se  le  dé  nin¬ 
gún  disgusto;  que  Lo  vea  a  su  padre;  y, 
nada...,  casarla...,  casarla  pronto... ;  que  se 
la  lleve  su  marido...,  y  sea  lo  que  Dios  quie¬ 
ra.”  Ya  se  sabe  que  ha  de  ser  lo  que  Dios 
disponga.  Pero  ¿por  qué  lo  diría  el  médico ? 

Mag.  Cesas  que  se  dicen. 

Ros.  Sí;  pero  los  señores  médicos  no  suelen  decir 

esas  cosas. 

Mag.  ¡  Quién  sabe  ! 

Ros.  Las  seis  y  cuarto:  qué  nerviosa  estoy  yo 

también.  Mientras  no  los  vea  casados  me 
parece  que  puede  ocurrir  algo. 

Mag.  ¿No  oye  usted?  Alguien  viene...;  se  oye  ha¬ 
blar  en  la  antesala... 

Ros.  ¿Quién  será,  Dios  mío?  Vea  usted,  por  fa¬ 

vor...  ;  vo  no  tengo  fuerzas. 

Mag.  (Va  al  fondo,  mira  y  vuelve.)  No  hay  cuida¬ 
do  :  es  don  Justo. 

Ros.  ¡Ay,  qué  vuelco  me  dió  el  corazón!  ¡Ya  me 

ñguré  que  asomaban  por  esas  puertas  don 
Lorenzo  y  don  Martín!...  ¡Como  dos  som¬ 
bras  ! 

Mag.  ¡  Dios  nos  libre  ! 
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ESCENA  II 


magdalena,  rosario  y  don  justo  por  el  fondo  izquierda. 

Justo  Buenas  tardes,  señoras  mías. 

Mag.  Muy  buenas,  don  Justo. 

Ros.  Muy  felices  se  las  dé  a  usted  Dios. 

Justo  ¿Y  Angustias  y  Julián? 

Mag.  Por  allá  dentro,  preparándose  para  la  gran 

ceremonia. 

Ros.  Ya  sabe  usted  que  se  casan  aquí:  vendrá  el 

señor  cura...  Como  Angustias  está  tan  de¬ 
licada... 

Justo  Ya  lo  sé,  y  es  mucho  mejor.  ¿Ya  qué  hora?... 
Dijeron  a  las  siete,  ¿no  es  eso? 

Ros.  Si,  señor. 

Mag.  A  esa  hora  vendrán  los  testigos... ;  poquísima 
gente... ;  sin  ostentación. 

Justo  Bueno,  bueno;  lo  que  importa  es  que  sea 
pronto. 

Ros.  (Alarmada.)  ¿Ocurre  algo? 

Mag.  ¿Teme  usted...? 

Justo.  Temo...  lo  mismo  que  temen  ustedes.  Las 
violencias  de  Lorenzo,  las  terquedades  de 
Martin,  un  último  choque  de  nuestros  exce¬ 
lentes  amigos,  que  podría  ser  funesto  para 
todos,  ¡y  principalmente  para  Angustias!... 
¡  Que  no  está  buena ;  no,  señora ;  no  está 
buena !  (A  Rosario.) 

Ros.  Pero  ¿usted  sabe  algo?...  ¿Tiene  usted  al¬ 

gún  motivo  para  sospechar?... 

Justo  Vengo  de  ver  a  don  Lorenzo,  y  no  puedo  ex¬ 
plicar  a  ustedes  el  estado  en  que  se  halla  el 
buen  señor.  Por  primera  vez,  desde  que  le 
conozco,  y  le  conozco  desde  niño,  le  he  visto 
llorar,  ;  y  caras  hemos  de  pagar  sus  lágri¬ 
mas  !  Todas  sus  creencias  religiosas,  impía¬ 
mente  escarnecidas  por  don  Martín ;  todos  los 
respetos  sociales,  entendidos  a  la  antigua, 
como  él  los  entiende,  humillados  por  la  ley 
moderna,  que  le  arrebata  su  Angustias  y  la 
protege  en  su  desobediencia:  su  hija  y  su  es¬ 
posa  braveándole  a  él,  a  él,  señor  absoluto  de 
su  familia  v  de  su  casa;  sus  celos  de  padre 
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que  despiertan  irritados  al  ver  que  da  la  pre¬ 
ferencia  a  otro  hombre  y  por  él  le  abandona 
aquella  misma  a  quien  él  dió  la  preferencia 
de  su  cariño  en  esta  vida;  hasta  su  vanidad 
de  gran  pontífice  arrastrada  a  los  pies  del 
aborrecido  materialista ;  en  suma,  su  fe,  su 
cariño,  su  orgullo  y  todas  las  buenas  y  las 
malas  pasiones  que  caben  en  un  corazón  hu¬ 
mano,  revuólvense  en  el  de  don  Lorenzo 
con  tales  ímpetus  de  tempestad  y  tales  sa¬ 
cudimientos  de  terremoto...,  que  la  crisis^  su¬ 
prema  está  próxima,  y  no  me  pesara  cono¬ 
cer  su  hora  precisa  para  colocarme  a  respe¬ 
table  distancia  de  mi  buen  amigo  don  Loren¬ 
zo  Cienfuegos. 

Pero  ¿usted  cree  que  nos  da  tiempo  hasta 
mañana  ? 

No  necesitamos  más,  porque  mañana  ya  es¬ 
tarán  casados... 

Sí ;  lo  comprendo  perfectamente :  se  casan  y 
se  van  a  la  región  de  las  calmas ;  pero  no  sé, 
no  sé.  Los  ciclones  corren  mucho,  amigas 
mías,  y  el  que  se  formó  en  el  ecuador  de 
este  pequeño  mundo  cuando  en  direcciones 
contrarias  soplaron  de  uno  y  otro  polo,  como 
dos  vendavales,  uno  y  otro  fanatismo,  dig¬ 
namente  representados  por  don  Lorenzo  y 
don  Martín,  avanza  con  rapidez  aterradora, 
sino  es  que  ya  nos  tenga  envueltos  en  sus 
vertiginosos  anillos. 

Perdone  usted,  don  Justo ;  yo  no  entiendo 
esas  cosas;  lo  que  yo  deseo  saber  a  punto  fijo 
es  si  vendrá  Lorenzo  esta  noche. 

¿Desean  ustedes  saberlo? 

Sí,  señor. 

¡Ya  lo  creo ! 

¿  Y  tendrán  ustedes  valor  ? 

Yo,  estando  cerca  de  mi  hijo,  para  todo. 

Y  yo,  en  viéndome  delante  de  Lorenzo,  para 
nada. 

¡  Pues  ea  !  ¡Es  cosa  decidida  :  vendrá  ! 

;  Qué  dice  usted,  don  Justo? 

Ni  más.  ni  menos  que  lo  que  él  me  dijo  hace 
poco,  con  voz  ronca,  ojos  de  fuego  y  crispa- 
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miento  de  manos.  Vendrá,  según  me  anun¬ 
ció,  para  cumplir  su  deber  hasta  el  último 
momento ;  para  oponerse  ante  Dios  y  ante 
la  ley  a  la  boda;  para  salvar,  si  es  posible,  a 
su  hija;  para  reducir  a  usted  a  la  obediencia. 
(A  Rosario.)  Para  nada  menos  que  para  todo 
esto :  en  suma  y  en  castellano  neto,  para  dar¬ 
nos  a  todos  un  gran  disgusto,  que  sobrepuje 
a  los  anteriores.  Conque,  señoras  mías,  vá¬ 
yanse  ustedes  preparando. 

Ros.  ¡  Dios  mío,  Dios  mío,  qué  hombre ! 

Mag.  Pero  ¿no  hay  modo  de  evitar  que  don  Lo¬ 
renzo  ?... 

Justo  No,  señora. 

Mag.  ¿No  se  puede  cerrar  la  puerta  a  una  fiera, 
maniatar  a  un  demente? 

Justo  No,  señora.  ¡  Sólo  hay  una  manera  de  apla¬ 
carle,  una  sola :  ya  sabe  usted  cuál !  Si  ha¬ 
ciendo  un  esfuerzo  supremo  puede  conseguir 
su  hijo  de  usted  que  don  Martín  se  ponga 
en  regla,  como  dice  don  Lorenzo,  con  su  pro¬ 
pia  conciencia  y  con  el  mundo,  entonces... 

Mag.  ¡  Qué  empeño  de  hombre  ! 

Ros.  ¡  Silencio,  que  viene  Angustias  !  ¡  A  ella,  ni 

una  palabra ! 

Justo  No,  señora,  no.  ;  No  está  la  pobre  para  más 
emociones ! 

Ros.  ¡Angustias..,  hija  mía!  ( Saliendo  a  su  en¬ 

cuentro.) 


ESCENA  III 

MAGDALENA,  ROSARIO,  DON  JUSTO,  ANGUSTIAS  pOT  la  derecha 

Justo  Mi  querida  Angustias...  (, Saliendo  a  su  en¬ 
cuentro.) 

Ang.  Señor  don  Justo...,  siempre  tan  puntual  y 
tan  bueno...  Pero  ¿es  ya  hora? 

Justo  Todavía  no;  pero  mi  reloj,  cuando  se  trata 
de  amigos  como  ustedes,  es  reloj  de  enamo¬ 
rado  :  adelanta.  De  cualquier  manera,  ya  no 
falta  mucho  tiempo.  ¡Todo  llega  en  este  mun¬ 
do  :  hasta  la  dicha ! 

Ang.  Al  fin  llega’;  pero  mezclada  con  muy  honda 
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tristeza.  ¿  Le  ha  visto  usted  ?  ¿  Ha  visto  usted 
a  mi  padre? 

Justo  No  te  ocupes  hoy  más  que  de  Julián  Tiem¬ 
po  tendremos  después  para  conseguir  que 
papá  desarrugue  el  ceño.  ¡Bah!,  los  papás 
son  todos  iguales.  Gruñen  mucho,  y  luego... 
se  ablandan.  Dureza  de  escarcha,  que  al  pri¬ 
mer  rayo  de  sol  se  derrite  en  agua.  ¡  Hoy 
vengo  muy  poético,  como  habrás  notado;  es 
preciso  que  todos  estemos  en  situación ! 

Ang.  No  eluda  usted  mi  pregunta.  ¿Le  ha  visto 
usted  esta  mañana  ?  ¿  Sabe  que  hoy  es  la 
boda?...  ¿Está  muy  enojado  conmigo?  ¿Qué 
dice?  ¡La  verdad! 

Justo  No  me  importa  lo  que  diga,  ni  quiero  saber¬ 
lo,  ni  quiero  verle,  ni  he  de  permitir  que 
hablemos  de  cosas  desagradables. 

Ang.  ¡  Sea  usted  complaciente !...  Contésteme 
usted. 

Justo  No  puede  ser.  ¡Estoy  muy  ocupado!  ¡Tú, 
como  no  tienes  que  hacer  más  que  casarte ! 
Pero  nosotros  tenemos  que  arreglarlo  todo. 
¿Verdad,  doña  Magdalena? 

Ang.  ¡  Don  Justo  !... 

Justo  Conque,  si  a  usted  le  parece...  ( A  Magdale¬ 
na.),  iremos  a  que  Julián  arregle...  lo  que 
falta  por  arreglar. 

Mag.  Cuando  usted  guste.  (Magdalena  pasa  al  lado 
de  Don  Justo.) 

Justo  ( Aparte  a  Magdalena.)  (¡Hay  que  hacer  que 

Julián  llame  a  don  Martín !) 

Ang.  ¿Y  me  deja  usted  de  este  modo?  Es  inútil 
que  disimule  usted.  ¡  Usted  sabe  algo ! 

Justo  Te  dejo  por  breves  instantes.  ¡  Conque  hasta 
luego  en  la  capilla ;  te  emplazo  para  las  siete ! 

Ang.  ¿Y  no  me  dice  usted  nada? 

Justo  ¡  Pues  no  he  de  decirte  !  ¡  Mucho  valor  !  ¡  Mu¬ 

cha  alegría  !  ¡  Algunas  íagri mitas  :  las  de  cos¬ 
tumbre  en  estos  casos !  ¡  Un  sí  muy  enérgi¬ 
co  !  ¡  Un  abrazo  muy  apretado  a  tu  madre ! 
¡  Después,  al  tren  y  a  París  !  ¡  Y  mientras  la 
máquina  vuela  sobre  los  carriles  y  avanzáis 
a  todo  vapor,  allá,  en  las  poéticas  horas  de 
la  noche,  mira  por  la  ventanilla  al  dilatado 
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horizonte  de  tierra  castellana  y  verás  subir 
por  el  azulado  cielo  una  hermosa  luna  de 
color  de  miel,  que  pasa  por  entre  los  tendi¬ 
dos  hilos  del  telégrafo  como  nota  de  amor 
en  eléctrico  pentagrama,  trazando  divina  y 
fantástica  melodía !  ¡  Fusa  y  semifusa  de  la 
pasión!  ¿Eh?  ¿Qué  tal  la  imagen?  ¿Sirvo 
para  el  caso?  ¿No  te  dije  que  venía  inspi¬ 
rado?...  Conque  ¡hasta  muy  pronto!...  Adiós.  . 
Adiós...  ¿Vamos,  doña  Magdalena?...  ( Des¬ 
prendiéndose  de  Angustias.)  ¡  Pobre  criatu¬ 
ra  y  bendito  don  Lorenzo !  ¡  Y  reverendísimo 
don  Martín!  (Salen  don  Justo  y  Magda¬ 
lena  por  la  derecha.) 


Ang. 


Ros. 


Ang. 


Ros. 


Ang. 


ESCENA  IV 

ANGUSTIAS  y  ROSARIO 

¡  Qué  amable  es  y  qué  cariñoso !  Pero  algo 
sabía  que  no  ha  querido  decirme.  (Se  sienta 
triste  y  preocupada,  en  un  sofá.) 

(Sentándose  junto  a  ella.)  ¡  Vamos,  Angus¬ 
tias,  que  no  quiero  verte  así !  ¡  Esta  mañana 
te  vi  de  buen  color !  ¡  Y  alegre  y  animadí¬ 
sima  !  Y  ahora  te  veo  pálida  como  una  muer¬ 
ta;  tus  manos  abrasan,  y  al  estrecharte  con¬ 
tra  mí,  tu  cuerpo  se  estremece. 

Esta  mañana  me  encontraste  alegre,  porque 
había  soñado...,  ¡qué  sueño,  madre  mía!..., 
que,  al  cabo.,  don  Martín...  comprendía  su 
deber... ;  que  con  esto  mi  padre  nos  perdo¬ 
naba  a  todos  y  venía  a  nuestra  boda...,  y,  es 
claro,  todos  estábamos  contentísimos.  Pero 
¡  vaya  usted  a  fiarse  en  los  sueños !  Ha  pasa¬ 
do  el  día...  hora  tras  hora...,  y  ni  don  Martín 
se  arrepiente,  ni  acude  mi  padre...  Y  llegará 
el  momento  de  la  boda...,  y  lo  que  más  desea¬ 
ba  en  este  mundo...  ¡será  lo  más  triste  y  lo 
más  desesperado ! 

¡Vamos,  Angustias;  si  Julián  te  oyese!... 

¡  Creería,  y  con  razón,  que  tu  cariño  no  es 
lo  que  era !  ¡  Que  acaso  estás  arrepentida !... 
¿Arrepentida  yo  de  quererle  y  de  ser  suya? 
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No,  madre,  no.  ¡  Por  nada  en  el  mundo  re¬ 
nuncio  a  ser  su  esposa!  ¡Ni  por  el  enojo,  ni 
por  la  ira,  ni  por  la  maldición  de  mi  padre ! 
¡  Ya  ves  tú  !  ¡  Cuando  digo  estas  cosas,  y  las 
siento  como  las  digo,  ya  ves  tú  si  le  querré ! 
¡  Si  al  decir  sí  en  el  altar,  con  ese  sí  se  fue¬ 
se  mi  último  aliento,  no  creas  tú  que  lo  re¬ 
tendría;  mi  alma  es  de  Julián,  y  hoy  he  de 
ser  suya,  aunque  entre  unos  y  otros  tortu¬ 
ren  mi  cuerpo  y  lo  deshagan  en  tierra ! 

Ros.  ¡  Por  Dios,  hija!  Antes  te  dije  que  le  querías 

poco,  pero  ahora  me  va  pareciendo  que  le 
quieres  demasiado. 

Ang.  Pues  así  le  quiero.  ¡Iré  agonizando  al  altar; 

porque  el  no  ver  a  mi  padre,  contiguo,  junto 
a  mí,  me  mata !...  ¡  Pero  iré !  ¡  Mi  padre  es 
muy  injusto  con  Julián,  y  yo  he  de  borrar 
esa  injusticia,  aunque  me  cueste  la  vida !  ¡  Po¬ 
bre  Julián  mío!  ¿No  soy  yo  su  felicidad? 
Pues  seré  su  esposa  y  será  feliz,  aunque  con¬ 
tra  él  se  desencadenen  todos  los  odios  de  su 
padre  y  del  mío.  ¡  Que  si  los  hijos  nos  odiá¬ 
semos  como  los  padres,  el  mundo  sería  un 
infierno  de  malas  pasiones ! 

Ros.  (C ontemplándola  un  momento.)  ¡  Hija  de  Lo¬ 

renzo  eres,  que  su  carácter  tienes ! ;  pero 
también  eres  hija  mía,  que  sabes  amar... 
como  yo  hubiera  amado.  ( Esto  último  casi 
en  vos  baja.)  Pero,  ¡ay  de  mí!...  ¡Yo,  ante 
Lorenzo,  temblaba...,  siempre  temblaba  ! 

Ang.  Y  yo  también.  Pero  temblando  y  todo...,  sigo 
mi  camino. 

Ros.  Y  haces  lo  que  debes.  Que  en  ese  camino 

está  tu  madre  para  llevarte,  y  Julián  para 
recibirte,  y  Dios  para  bendeciros. 

Ang.  ¡  Y  para  maldecirme,  mi  padre !  ¿  Por  qué  ha 
de  ser  esto,  Dios  mío,  por  qué?  ¿Tan  crimi¬ 
nal  soy? 

Ros.  ¿Maldecirte?  ¿El?  Pero  ¿  qué  derecho  tiene 
ese  hombre,  aun  siendo  un  dechado  de  per¬ 
fecciones,  para  hacer  la  desgracia  de  toda  su 
familia  ?  ( Exaltándose  por  grados.)  ¿  O  se  ha 
propuesto  marchitar  toda  vida  que  se  agite 
en  mi  seno  o  que  de  mi  seno  brote ?  ¿Quién 
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es  él  para  hacerte  desgraciada  ?  ¡  Ah  !  Si  me 
obliga...  ( Conteniéndose  al  observar  que  An¬ 
gustias  la  mira  con  asombro.)  ¡Jesús  mío, 
qué  cosas  digo!  No  hagas  caso  de  mí;  es  que 
al  verte  tan  triste,  pudiendo  estar  tan  alegre, 
pierdo  la  cabeza..,,  y  te  hablo  mal  de  tu  pa¬ 
dre...,  ¡que  es  cosa  de  gran  injusticia  y  de 
gran  perversidad...,  porque  él  es  muy  bue¬ 
no...,  muy  bueno...,  eso  debes  pensar  tú ! 

Ang.  Ya  lo  sé  ;  como  sé  que  yo  soy  una  hija  muy 
mala. 

Ros.  ¡No  digas  eso,  porque  no  es  verdad! 

Ang.  ¡  Pues  no  he  de  decirlo !  Mira,  madre  del 

alma :  yo  desobedezco  a  mi  padre ;  yo  le 

afrento  ante  el  mundo  huyendo  de  su  casa; 
en  el  momento  más  solemne  de  mi  vida... 
¡  le  separo  de  mí !  ¡  Esto  sí  que  es  perversi¬ 
dad,  ya  lo  creo,  y  ha  de  tener  su  castigo;  de 
modo  que  yo  sé  muy  bien  que  ya  nunca  seré 
feliz.  Esperaré  una  dicha,  querré  saborearla, 
pues  en  la  dulzura  que  me  traiga  Dios  pon¬ 
drá  una  gotita  de  hiel,  de  suerte  que  todas 
las  dulzuras  de  la  vida  se  me  pondrán  amar¬ 
gas.  Pero  ya  que  yo  no  puedo  ser  dichosa, 
que  lo  sea  Julián;  éste  es  el  único  consuelo 
que  aguardo,  y  quizá  el  único  que  merezco. 

Ros.  ¡  Qué  criatura,  y  qué  sin  razón  y  sin  sentido 

está  hablando !  Desobedeces  a  tu  padre,  pero 
me  obedeces  a  mí.  ;Yo  no  soy  nadie?  De  su 
casa  saliste,  pero  conmigo,  y  adonde  va  la 
madre  va  la  primera  morada  y  la  más  santa 
de  las  hijas.  No  estará  a  tu  lado  dentro  de 
poco,  pero  estaré  yo,  que  soy  tanto  como  él, 
¡por  no  decir  más! 

Ang.  Perdóname,  madre  mía.  Tienes  razón:  soy 
injusta  contigo;  pero  como  siempre  he  vivi¬ 
do  con  él...,  como  me  quiere  mucho,  a  pesar 
de  ser  tan  severo  con  los  demás...,  le  quiero 
mucho  también,  y  se  me  angustia  el  corazón 
al  pensar  que  soy  la  causa  de  sus  tristezas..., 
que  tal  vez  ahora  mismo  estará  llorando  por 
mí...,  que  todas  las  mañanas,  después  de  venir 
de  misa,  me  daba  un  beso...,  y  todas  las  no¬ 
ches,  otro  beso  después  de  decir  nuestras 
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oraciones...,  y  ya  se  acabó...,  ¡  se  acabó  para 
siempre ! 

Ros.  ( Muy  conmovida.)  ¿  Conque  siempre  has  vivi¬ 

do  con  él?..,  ¿Y  conmigo  no?  Conque  siem¬ 
pre  te  besaba  él...  ¿Y  no  te  besaba  tu  madre? 

Ang.  ¡  No  creas  que  por  eso  te  quiero  menos !... 

Ros.  ¡Sí...,  sí!...  ¡Menos  que  a  él!...  ¿Y  de  quién 

la  culpa,  ¡vamos  a  ver!,  de  quién p  ¿Mía? 
No;  ¡eso  sí  que  no  lo  sufro!  ¡De  nuestra 
casa  me  arrojó  y  me  arrancó  de  tus  brazos! 

¡  Los  besos  que  te  daba,  míos  eran,  que  él 
me  los  robaba  para  que  creyeses  que  eran 
suyos !  ¡Yo  besando  catorce  años  en  las  frías 
losas  de  mi  celda  y  él  en  los  tibios  labios  de 
mi  hija!  ¿Y  esto  no  ha  de  tener  un  castigo? 
¡  Dejaría  Dios  de  ser  Dios !  ¡  Que  te  maldiga 
si  quiere,  que  yo,  tu  madre,  su  esposa,  su  víc¬ 
tima,  le  maldeciré  también,  y  veremos  qué 
maldición  puede  más !  (Levantándose  deli¬ 
rante.) 

Ang.  ¡Madre!... 

Ros.  ¡  Es  que  la  resignación  tiene  un  límite,  y  ro¬ 

barme  tu  cariño  es  rebasar  ese  límite !  Por¬ 
que  yo  te  quiero  mil  veces  más  que  él ;  porque 
él  tendrá  dentro  de  sí  todos  los  coros  de  án¬ 
geles  celestiales,  pero  se  arrancó  el  corazón 
para  dejarles  sitio,  y  yo  tendré  un  corazón 
humilde,  débil,  pecador...,  ¡  pero  tengo  co¬ 
razón  ! 

Ang.  ¡  Ay,  madre,  madre  mía !  ¡  Qué  es  lo  que  yo 
te  hice  para  enojarte  también !  (Angustias 
cae  llorando  en  el  sofá.) 

Ros.  ¡  No,  Angustias,  no  !  ¡  Virgen  Santísima,  qué 

loca  soy.  y  qué  mala,  y  qué  aturdida  f  ¡Quise 
darte  alegrías  y  te  he  hecho  llorar !...  ¡  No 
llores,  no !...  ¡  No  llores !  Mira  que  viene  Ju¬ 
lián...,  y  si  te  encuentra  llorando...  ¡  se  afli¬ 
girá  mucho! 

Ang.  ¡Ah!...  ;  Julián  viene?...  ¡No;  que  no  me  vea 
llorar!  (Secándose  apresuradamente  los  ojos.) 

Ros.  (¡A  todos  quiere  más  que  a  mí !...  A  Julián..., 
bueno.  Pero  a  Lorenzo....  ¡no!  (Aparte.) 
¡Ah!...  ¡Julián!...  (Cambiando  de  tono.) 
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ESCENA  V 

,  rosario  y  Julián  por  la  derecha,  segundo 
término. 

( Acercándose  con  interés  a  Angustias.)  ¿Qué 
tiene  Angustias  ?  ¿  Por  qué  llora  ?  (A  su 
madre.) 

Si  no  lloraba.  {Fingiendo  alegría.) 

¡No  finjas,  que  es  inútil!  ¿No  sabes  que  to¬ 
das  las  potencias  de  mi  ser  están  reconcen¬ 
tradas  sobre  el  tuyo  ?  Pues  una  sola  lágri¬ 
ma  que  brote  de  tus  ojos,  ¿no  la  veo  yo  bri¬ 
llar  aun  después  de  estar  seca?  La  más  lige¬ 
ra  sonrisa  que  se  deslice  por  tus  labios,  ¿no 
viene  a  juguetear  sobre  los  míos?  Pues  yo 
digo  que  has  llorado,  que  estás  triste,  que 
sufres  mucho,  y  que  yo...  ¡  quería  hacerte 
dichosa  y  te  hago  desgraciada!...  ¡Ah!  ¡Qué 
desesperación,  qué  desesperación,  Angustias ! 
¿  Pero  ves,  madre,  qué  manía  ? 

No  lo  crea  usted,  Julián.  Hablábamos...  de 
muchas  cosas...,  todas  muy  alegres...,  y  se 
enterneció  un  poco...,  ¿verdad?  {A  su  hija.), 
y  derramó  algunas  lagrimitas...  de  gozo.  De 
gozo,  sí.  señor.  ¿No  es  cierto?  Dilo  tú. 

No ;  no  es  eso. 

Pero  ¡  qué  desconfiado  ! 

La  idea  de  que  tu  padre  te  niega  su  consen¬ 
timiento,  de  que  es  muy  terrible  su  enojo, 
de  que  quizá  venga  a  amenazarte,  no  se 
aparta  de  ti.  Y,  ¿quién  sabe?,  acaso  te  arre¬ 
pientes  de  haber  consentido  en  nuestra  boda. 

¡  Qué  poca  fe  tienes  en  mi  cariño !  ¡  Si  tú  hu¬ 
bieses  oído  lo  que  hace  poco  le  decía  a  mi 
madre !... 

¡Toma!  ¡Pues  si  me  dijo  cosas  que  me  die¬ 
ron  miedo!  ¡Si  tuve  que  reñirla!  Si  le  dije: 
“Bueno  y  santo  es  querer  a  ese  hombre 
que  ha  de  ser  tu  esposo... ;  ¡  pero  un  poquito 
menos  !” 

¿De  veras?  ¿De  veras? 

¡  Mire  usted  si  yo  mentiría !  Si  llegó  a  de¬ 
cirme... 
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Ang.  No,  madre,  110;  no  lo  merece. 

Jul.  ¡  Angustias  de  mi  alma !  ¡  Si  adivinara  usted, 

señora,  la  adoración  que  tengo  yo  por  ella ! 

Ros.  ¡  Ya  se  conoce  ! 

Jul.  ¿De  modo  que  no  estás  arrepentida?  ¿Que 

vas  contenta  al  altar  ?  ¿  Que  tendrás  pena  por 
el  enojo  de  tu  padre,  sentimiento  natural  y 
legitimo  que  yo  respeto;  pero  que  en  la  di¬ 
cha  de  vernos  unidos  para  siempre  se  ane¬ 
gan  todas  tus  tristezas,  no  es  esto? 

Ang.  Tú  lo  dices,  y  como  tú  lo  dices,  yo  lo  siento. 

Ros.  Gracias  a  Dios  que  todos  estamos  confor¬ 

mes. 

Jul.  Es  que  yo  tengo  también  que  pensar  en 

muchas  cosas.  ¿  Crees  tú  que  yo  no  quiero 
a  mi  padre,  y  que  su  alejamiento  no  me  due¬ 
le  ?  ¿  Imaginas  que  la  situación  de  mi  madre, 
que  tanto  ha  sufrido,  no  me  tortura  de  todas 
veras  ?  ¡  Pues  con  todo  eso  esta  mañana  me 
dije:  “Hoy  es  el  día  de  la  boda;  Angustias 
será  mía ;  ya  nadie,  ni  don  Lorenzo  ni  don 
Martín,  podrán  separarnos ;  pues  hoy  no  quie¬ 
ro  pensar  más  que  en  Angustias  y  en  nuestra 
dicha!  ¡Fuera;  lejos  de  mí  toda  idea  que 
no  sea  la  de  su  felicidad  y  mi  delirio!”  Y 
desde  que  amaneció  Dios  no  pienso  en  otra 
cosa  sino  en  que  a  las  siete  nos  casan,  a  las 
nueve  nos  vamos,  y  en  que  el  vapor,  enemi¬ 
go  jurado  de  don  Lorenzo  y  poderoso  amigo 
de  todo  ingeniero  como  yo,  ha  de  tener  a 
punto  de  honra  separarnos  del  santo  varón 
lo  más  aprisa  posible. 

Ang.  ¡  Ea !  Pues  no  pensemos  en  cosas  tristes. 

Jul.  ¡  Lo  cual  no  impide  que  esté  inquieto,  exci¬ 

tado,  febril!  Todo  el  día  me  lo  he  pasado 
dando  vueltas  por  mi  habitación.  A  las  nue¬ 
ve  pensaba:  “Faltan  diez  horas”,  y  miraba 
tu  retrato.  A  las  diez  besaba  tu  retrato  y  pen¬ 
saba:  “Ya  no  faltan  más  que  nueve  horas”. 
A  las  once  repetía  una  docena  de  veces : 
“¡Ocho  horas,  ocho  horas,  no  más!”,  ¡y 
apretaba  tu  retrato  contra  mi  pecho !  ( Con 
creciente  pasión.) 

Ros.  Mire  usted,  Julián:  lo  más  prudente  será 
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que  continúe  usted  paseándose  por  su  cuarto 
hasta  las  siete  de  la  noche. 

Jul.  Perdone  usted...  (A  Rosario.)  ¡  Es  que  no  sé 
lo  que  digo  1  Y  también  digo  estas  cosas  para 
distraer  a  nuestra  pobre  Angustias. 

Ros.  Pues  me  parece  que  ya  está  conseguido.  Por 

ahora  no  hay  que  adivinar  sonrisas ,  como 
usted  nos  dijo,  para  ver  que  sonríe. 

Ang.  ¿Y  cómo  no?  ¡Al  oír  los  disparates  que  dice 
Julián  ! 

Jul.  ¡Yo  te  aseguro  que  hemos  de  ser  muy  fe¬ 

lices  ! 

Ros.  Lo  mismo  que  yo  le  decía.  Si  todo  ha  de  parar 

en  bien. 

Jul.  Muy  cierto,  doña  Rosario,  muy  cierto.  Sólo 

hay  un  obstáculo  insuperable  en  la  vida :  la 
muerte.  Pero  mientras  tú  vivas,  vive  la  es¬ 
peranza.  Cederá  mi  padre.  ¿ no  ha  de  ceder? 
Y  cuando  yo  le  enseñe  un  pequeñuelo... 

Ros.  ¡  Qué  cosas  dice  usted,  Julián ! 

Jul.  ¡  .Si  es  por  distraer  a  Angustias!... 

Ros.  Pero  es  que  por  distraerla  a  ella,  usted  es  el 

que  se  distrae  un  tanto. 

Jul.  Bueno:  pues  ya  déjeme  usted  concluir. 

Ros.  Concluya  usted,  pero  no  vuelva  usted  a  em¬ 

pezar. 

Jul.  Pues  decía  que  cuando  yo  le  enseñe  a  mi 

padre  un  pequeñuelo  y  le  diga  entre  airado 
y  suplicante:  “No  te  acerques  a  él  que  sus 
manos  son  muy  tiernecitas  y  no  pueden  tocar 
la  piedra.  ¡  Conque  a  ser  hombre  de  carne,  o 
a  buscar  nietecillos  de  pedernal !” 

Ros.  Eso  ya  está  bien.  ¿Verdad,  Angustias? 

Ang.  Sí,  señora:  eso  está  muy  bien. 

Jul.  ¡!Ca!  ¡  Cuando  yo  le  diga  eso,  la  piedra  ha  de 

ser  cera  blandísima  al  calor  de  mis  brazos 1 
¡  Y  mi  madre  ocupará  el  puesto  que  le  co¬ 
rresponde  !  ¡  Y  don  Lorenzo,  ya  desagravia¬ 
do,  perdonará  como  hombre  justo  y  religio¬ 
so  que  es !  ¡Y  todos  juntos  formaremos  una 
sola  familia  !  ¡  Y  seremos  muy  felices  !  ¡  Y  si 
es  necesario,  para  dar  gusto  a  tu  padre,  cos¬ 
tearé,  en  acción  de  gracias,  una  función  de 
iglesia,  con  sermón  de  don  Bernardo...  y  ór- 
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gano  expresivo...,  movido  por  la  electricidad, 
novísima  invención  que  será  muy  del  agrado 
de  don  Martín !  ¡  Síntesis  y  conciliación  de 
la  idea  antigua  y  de  la  ciencia  moderna  por 
obra  y  gracia  del  amor  de  Angustias  y 
Julián ! 

¡  Dios  te  oiga  ! 

Dios  le  oiga  a  usted. 

Y  usted,  señora,  con  nosotros,  cuidando,  con 
mi  madre,  de  los  nietecillos,  que  para  todos 
habrá. 

¡  Otra  vez  !... 

¡  Si  es  el  porvenir !  ¡Si  es  la  esperanza ! 

¡  Ay,  si  yo  pudiera  aplacar  a  mi  padre ! 

Ya  lo  creo  que  se  aplacará.  Y  tengo  mis  ra¬ 
zones  para  pensarlo  así ;  y  hasta  he  tenido 
mis  presentimientos.  Oigan  ustedes,  que  de 
algo  hemos  de  hablar  mientras  el  momento 
llega.  ¿  Oué  hora  es  ? 

Las  seis  y  media.  Conque  diga  usted. 

Pues  a  llenar  de  alegría  esta  media  hora  que 
falta.  Anoche...,  eran  las  doce...,  y  andaba  yo 
grandemente  desasosegado.  Tu  amor,  mi 
madre,  la  felicidad  próxima,  las  tristezas 
presentes...,  todas  estas  memorias  y  todos 
estos  sentimientos,  de  tal  modo  habíanse  re¬ 
vuelto  dentro  de  mí,  que  mis  nervios  anda¬ 
ban  desatados  como  diablillos,  de  los  que  no 
sabe  conjurar  don  Lorenzo,  y  mi  cabeza  ar¬ 
día  como  un  horno  de  los  que  ha  sabido  in¬ 
ventar  mi  padre  con  tan  ingeniosa  ciencia. 
Abrí  el  balcón,  me  asomé,  buscando  aire  y 
frescura,  y.  como  nos  sucede  siempre  que 
queremos  huir  de  nosotros  mismos,  vi  rea¬ 
lizadas  en  el  mundo  exterior  las  propias  ideas 
que  bullían  en  mi  cerebro.  Enfrente  de  mí 
estaba  el  Teatro  Nuevo,  y  en  su  pórtico  bri¬ 
llaba  una  poderosa  lámpara  de  arco  voltaico, 
irradiando  en  todas  direcciones  vivísimos 
rayos  de  esplendorosa  luz.  Lindando  con  el 
rico  coliseo  elevábase  la  vieja  iglesia,  y  en 
su  frontispicio  dominaba  un  cuadro  del  Cristo 
de  la  Columna .  iluminado  por  un  humilde 
farolillo  de  aceite.  Eran  las  dos  ideas  que 
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hoy  luchan  alrededor  de  nosotros,  las  que 
frente  a  frente  se  me  presentaban.  El  mundo 
antiguo  con  sus  piadosas  creencias,  el  mun¬ 
do  moderno  con  sus  portentosas  creaciones : 
el  fluido  eléctrico,  que  circula  y  brilla;  el 
hombre-Dios.  que  sufre  y  muere.  La  débil 
luz  de  la  imagen  se  anegaba  en  los  resplando¬ 
res  del  intenso  foco;  pero  cuando  llegaba  un 
eclipse  y  el  foco  moría,  el  único  destello  que 
iluminaba  al  presuroso  transeúnte,  al  pobre 
vergonzante,  o  al  que,  cansado  de  los  goces 
del  espectáculo,  abandonaba  el  teatro,  era  el 
que  entre  sombras  bajaba  del  farolillo  del 
Cristo. 

Ang.  ¿Ves  tú  qué  injusto  es  mi  padre?  No  habla¬ 
ría  de  ese  modo  ni  con  ese  respeto  don  Mar¬ 
tín.  Sigue,  Julián,  sigue. 

Jul.  Con  estas  cavilaciones  andaba  yo,  cuando 

reparé  en  dos  hombres  que  pasaban  y  re¬ 
pasaban  sin  cesar  por  delante  de  casa.  El 
uno,  siempre  que  cruzaba  ante  el  Cristo,  se 
descubría ;  el  otro,  a  cada  intermitencia  del 
foco  eléctrico,  decía  en  voz  alta :  “Mal  regu¬ 
lador  tiene”.  Si  de  antemano  no  los  hubiera 
conocido,  habríalos  conocido  entonces.  Eran 
tu  padre  y  el  mío,  que  rondaban  esta  casa, 
que  hacia  ella  se  sentían  atraídos,  que  se  arre¬ 
pentían,  acaso,  de  sus  exageraciones;  que 
acaso  deseaban  paz  y  amor.  En  una  de  las 
revueltas,  y  cuando  iban  a  la  par,  un  niño 
les  detuvo,  pidiéndoles  limosna,  y  ambos  ten¬ 
dieron  sus  manos  y  sus  manos  se  tocaron ;  y 
yo  pensé :  si  la  caridad  les  une  un  instante, 
¿por  qué  el  amor  de  sus  hijos  no  ha  de 
unirlos  para  siempre?  ¡Quién  pudiera  con¬ 
fundir  esas  dos  luces  en  un  solo  foco !  ¡  Quién 
pudiera  unir  a  esos  dos  hombres  en  un  solo 
abrazo !  ¡  Y  éstos  fueron  mis  presentimientos 
en  aquella  noche  de  calentura,  y  éstas  son 
mis  esperanzas  en  este  día  de  felicidad! 

Ros.  Y  se  realizarán,  no  lo  dudes.  (A  su  hija.) 

Ang.  ¡  Ojalá,  madre  mía  ! 

Ros.  Pero  es  preciso  que  tengas  ánimo,  que  no  te 

apoques,  que  no  te  asustes  por  nada,  que 
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aunque  tu  padre,  pongo  por  caso,  viniese  de 
pronto... 

Pero  ¿qué  dices?  ¿Va  mi  padre  a  venir?  ¿Os 
ha  dicho  algo  don  Justo? 

¿Lo  ve  "usted.  Julián?  ¡Ya  se  agita!  ¡Ya  se 
estremece ! 

¡Pues  no  me  oculten  nada!...  ¡La  verdad! 
Pero  aunque  viniese,  ¿qué  te  importa?  ¿No 
estaré  yo? 

ESCENA  VI 

rosario,  Julián,  don  justo  por  el  fondo  iz¬ 
quierda. 

{ Apresuradamente .)  ¡Julián...,  ahi  está...;  te 
espera!...  Vamos... 

<( Con  ímpetu.)  ¡  El !  ¡Mi  padre  ! 

¡No,  hija!  (Conteniéndola  todos.) 

¡  Quiero  abrazarle !  ¡  Quiero  llorar  en  sus  bra¬ 
zos  !  ¡  Aún  me  quedan  lágrimas  y  gritos  del 
alma  y  súplicas !  ¡  Si  parece  mentira  lo  inago¬ 
table  que  es  el  manantial ! 

No,  Angustias;  pero  si  no  es  don  Lorenzo. 

¡  Si  no  es  tu  padre !  ¿  Estaría  yo  así...,  si 
fuese  él  ? 

¡  Me  engañáis  todos  !  ¡  Es  él ! 

Es  mi  padre,  Angustias.  ¡  Le  he  rogado  que 
venga  para  hacer  el  último  esfuerzo!  ¡Te  lo 
juro ! 

Sí,  hija:  es  don  Martín.  ¿Tú  crees  que  nos¬ 
otros  descansamos?  Tú,  por  tu  camino,  y 
a  quitarte  piedrecitas  los  que  tanto  te  que¬ 
remos. 

Conque  llévenla  ustedes  allá  dentro,  y  déjen¬ 
me  reñir  una  última  y  descomunal  batalla  con 
don  Martín  Pedregal. 

¡  Dios  mío ! 

Vamos,  Angustias. 

Sí,  bien  mío;  ten  confianza  en  mí.  ( Lleván¬ 
dola  entre  todos  a  la  derecha ,  segundo  térmi¬ 
no.  Don  Justo,  mirando  por  el  foro  izquierda.) 
¡Ea!,  ya  se  cansó,  y  hacia  aquí  viene  como 
una  locomotora  descarrilada.  Quitémonos  de 
enmedio. 
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Ang.  ¡  Julián...,  que  Dios  te  inspire  ! 

Jul.  ¡  Valor,  Angustias  ! 

Ang.  ¡  Y  tú  también  ! 

Jul.  Por  ti...  y  por  mi  madre,  lo  tendré. 

Ros.  ¡  Vamos !... 

Jul.  ¡  Adiós,  bien  mío  ! 


ESCENA  VII 

JULIÁN  y  DON  MARlÍN 

Mar.  ( Entrando  impetuosamente.'}  No  valía  la  pena 

de  hacerme  venir  para  que  midiese  a  lo  largo 
y  a  lo  ancho  tus  antesalas;  ya  estás  servido. 
¿  Puedo  marcharme  ? 

Jul.  Perdóname,  padre  mío.  Angustias  estaba  con¬ 

migo...,  y  se  halla  débil,  enferma...  toda  emo¬ 
ción  puede  provocar  una  crisis..  ¡  De  modo 
que  hasta  que  ella  se  ha  retirado !... 

Mar.  Conque  muy  enferma,  ¿  eh  ?  Lo  siento ;  po- 
brecilla.  Es  claro :  ese  Lorenzo  nos  matará 
a  todos ;  y  luego  es  capaz  de  pedir,  en  so¬ 
lemne  misa  de  réquiem,  por  la  salvación  de 
nuestras  respectivas  almas,  la  mía  inclusive. 
¡  Buena  la  está  poniendo  en  vida ! 

Jul.  Es  muy  posible  todo  eso  que  anuncias.  Lo 

que  no  es  posible,  según  veo,  es  que  se  apla¬ 
quen  vuestros  odios. 

Mar.  Si  yo  no  le  odio :  le  compadezco.  Pero  no 
creo  que  me  hayas  llamado  para  discutir  so¬ 
bre  el  estado  patológico  de  Lorenzo. 

Jul.  No,  padre  mío. 

Mar.  Pues  entonces,  ¿para  qué?  Ya  sabes  que  soy 
hombre  práctico  y  positivo,  y  que  me  fati¬ 
gan  preámbulos  y  retóricas.  ¿  Qué  me  quie¬ 
res  ? 

Jul.  ¿Que  si  te  quiero? 

Mar.  ¡  Dale  con  jugar  del  vocablo !  Qué  quieres  de 
mi ;  esto  es  lo  que  has  de  decirme,  y  pronto. 

Jul.  ¿No  lo  adivinas? 

Mar.  No.  A  tus  últimas  resoluciones  me  atengo, 

y  no  puedo  sospechar  qué  nueva  ocurrencia 
es  la  tuya.  ( Con  amargura.)  “¡Vete  lejos  de 
mí”,  me  dijiste.  “Ya  nunca,  nunca,  estarás  en 
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mis  brazos,  padre  mío.”  (Previniendo  un  )no- 
vimiento  de  Julián.)  ¡  Oh  !  Estas  fueron  tus 
palabras,  las  recuerdo  bien;  es  inútil  que  aho¬ 
ra  trates  de  atenuarlas.  ¡  Fueron  muy  claras, 
aunque  muy  negras!  ¿Ves?  Yo  también  hago 
juegos  retóricos.  ¡  Como  que  el  cariño  de  un 
padre  es  sabido  que  es  cosa  de  juego!  (Son¬ 
riendo  ron  tristísima  ironía.) 

¡  Por  eso  estás  jugando  con  mi  corazón  ! 

No  te  alarmes.  ¡  Eres  independiente  y  mayor 
de  edad  !  Y  en  siendo  mayor  de  edad,  puede 
un  hombre  hacerlo  todo :  ¡  hasta  renegar  de 
su  padre ! 

¡  No  digas  eso  ! 

¿  Por  qué  no  ?  ¿  Conque  tú  puedes  hacerlo  y 
yo  no  puedo  decirlo?  ¡Voto  al  diablo,  que  te 
vas  pareciendo  a  tu  beatífico  suegro ! 

¿Te  has  propuesto  volverme  loco? 

¡  Pierde  cuidado !  A  esa  interesante  situación 
vendremos  todos  a  parar  a  poco  que  esto  dure. 
Lo  que  yo  te  dije  fué :  ¡que  si  quieres  venir 
a  mis  brazos,  tendrás  que  estar  en  ellos  con 
mi  madre!...  ¡Con  mi  madre!...  Y  eso  lo 
dije...  ¡  y  lo  repito ! 

No.  querido;  agregaste  lo  de  “¡Lejos!  ¡Le¬ 
jos!”  Y  por  darte  gusto,  porque  yo.  en  medio 
de  todo  soy  bonachón,  tenía  resuelto  irme  muy 
lejos,  con  mis  minas  que  tienen  entrañas  más 
blandas...  que  otros  que  yo  conozco;  y  que 
son  más  agradecidas...  que  otros  que  conozco 
yo ;  y  que  con  ser  pobres  pedruscos,  conser¬ 
van  cariñosa  memoria  del  que  logró  sacarlos 
de  la  sombra  a  la  luz 
Jul.  ( Profundamente  conmozddo.)  Padre,  ¿quieres 

que  te  pida  perdón  ?  ¿  Quieres  que  me  arrastre 
a  tus  pies  como  un  perro?  ¿Quieres  pisotear¬ 
me  como  a  la  escoria  de  tus  minas?  ¡Pues 
t<xlo  eso  haré !  Y  tú  me  golpeas,  y  me  pul¬ 
verizar.  ..  ¡pero  no  me  digas  esas  cosas!... 
¡No  me  hables  en  ese  tono!  ¡No,  padre  mío! 

¡  No.  padre  del  alma  !  (Se  dirige  a  su  padre 
ron  los  bracos  abiertos;  don  Martín  abre  los 
suyos  para  recibirle  en  dios.) 

Mar.  ¡  Julián  ' 
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¡  Padre ! 

(Antes  de  abrazrle  y  rechazándole  dulcemen¬ 
te.)  ¡  No  !  ¡  Quita  !...  ¡  Quita  !...  ¡De  ese  modo 
estaría  yo  solo  en  tus  brazos!...  ¡Y  un  hom¬ 
bre  ha  de  ser,  ante  todo,  hombre  de  palabra ! 
¡  Qué  despiadado  y  qué  rencoroso  eres ! 
¡Conque  todo  eso  soy!...  ¡Y  tú,  en  cambio, 
una  paloma  sin  hiel !  ¡  Dices  cosas  que  desga¬ 
rran  el  corazón  para  siempre...,  y  sus  pala¬ 
bras  son  palabras  sin  consecuencia,  flores  poé¬ 
ticas,  parlamentos  dramáticos  !  ¡  Nada  más  ! 
Pues  ¿por  qué  las  dijiste?  (Con  fiereza  y 
acercándose  a  él.)  ¡  O  las  pensabas  o  no  las 
pensabas!...  No,  hijo,  no;  espera:  hay  que  te¬ 
ner  lógica.  O  las  pensabas  o  no  las  pensabas. 
Si  lo  primero,  ¡  ay,  Julián,  qué  mal  me  pagas 
el  cariño  que  te  tuve!...  ¡Que  te  tengo  aún! 
Si  lo  segundo...,  ¡a  fe,  a  fe...  que  no  es  fácil 
decidir  cuál  es  más  cruel  de  los  dos ! 

Pero  tú  que  te  acuerdas  tan  minuciosamente 
de  todo  lo  que  en  un  instante  de  delirio  pude 
decir,  ¿no  recuerdas  también,  cuando  lo  dije, 
a  quién  tenía  contra  mi  pecho,  exánime,  mo¬ 
ribunda,  con  la  cara  llena  de  lágrimas,  que  se 
me  pegaban  a  los  labios  al  besarla?...  ¡Ay, 
padre  mío !  ¡  Si  en  mis  labios  hubo  amargura 
para  ti,  de  mí  no  venía,  sino  de  las  lágrimas 
de  aquella  mujer! 

¡  Julián  !  (Algo  abrumado.) 

Y  aquellas  lágrimas,  ¿las  hice  yo  derramar ? 

¡  Bueno,  no  fuiste  tú ;  yo  fui ;  pero  tú  las  sa¬ 
boreaste !  (Recobrándose.) 

¿Con  qué  dolor?  ¿Lo  sabes  tú? 

¡No  digo...  que  fuese  con  placer! 

Oyeme,  padre  mío,  porque  pensaba  decirte 
muchas  cosas...  y  todo  se  me  olvida.  Pensa¬ 
ba  en  Angustias,  que  se  muere  de  pena...  el 
mismo  día  de  nuestras  bodas,  y  en  los  enojos 
de  don  Lorenzo,  que  pueden  estallar  más  te¬ 
rribles  que  nunca  de  un  instante  a  otro,  ¡  y  en 
mi  madre  .  ,  en  mi  pobre  madre!...  ¡Y  te 
veo,  v  todo  lo  confundo...,  y  sólo  pienso  en 
ti!...' 

¿Conque  en  tu  padre  nada  más?...  (Aparte.) 
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¡  Qué  zalamero  y  qué  engañador  es  este 
chico ! 

Jul.  Te  ruego  que  me  oigas  con  un  poco  de  cal¬ 

ma.  ¡  Si  no  cedes  al  deseo  de  don  Lorenzo, 
cuando  venga...,  porque  don  Justo  nos  ha 
traído  la  noticia  de  que  ha  de  venir...,  malde¬ 
cirá  a  mi  Angustias...,  y  mi  pobre  Angustias 
no  resiste  la  maldición  de  su  padre!... 

Mar.  Es  natural;  no  todos  los  hijos  tienen  tu  he¬ 
roica  resistencia. 

Jul.  ¡Pero  tú...  no  me  has  maldecido!... 

Mar.  ¡Yo!...  ¡  A  ti!...  (Hace  un  movimiento  como 
para  abrazarle,  pero  se  contiene.)  Porque  con 
todos  mis  fieros,  soy  muy  débil ;  pero  a  ser 
tan  digno  como  Lorenzo...  (Fingiendo  enojo; 
después ,  transición.)  Tu  fortuna  es  que  no 
quiero  parecerme  a  Lorenzo  en  nada. 

Jul.  Ño;  porque  tú...  me  quieres  como  nadie; 

¡por  eso,  no!  Pero  no  me  distraigas,  y  déja¬ 
me  acabar.  Iba  diciéndote  que  tú  serías  la 
causa  de  que  en  el  mismo  altar  se  me  murie¬ 
se  Angustias  entre  los  brazos. 

Mar.  Yo,  no;  la  terquedad  de  aquel  hombre. 

Jul.  ¡  La  terquedad  de  los  dos  !  ¡  Y  si  Angustias  se 

me  muere...,  ya  sabes  que  yo  no  podré  vivir! 

Mar.  ¿No  has  de  poder?  ¡Podrás  vivir...  y  debe¬ 
rás  vivir...  para  consuelo  y  alegría...'  de  tu 
madre ! 

Jul.  ¿Y  de  ti,  no? 

Mar.  ¡  Como  yo  estaré  muy  lejos,  tan  lejos  como 
tú  dispongas ! 

Jul.  ¡Basta,  basta,  padre  mío!...  ¡O  me  arrancaré 

el  corazón,  o  me  estrellaré  el  cráneo  contra 
las  piedras !  \ 

Mar.  ¿Por  qué?  (Cambiando  de  tono.) 

Jul.  ¡Porque  he  perdido  tu  cariño...  y  sólo  frases 

de  amargura  y  de  rencor  tienes  para  mí ! 

Mar.  No,  Julián;  no  se  quiere  como  yo  he  querido 
para  olvidar  en  un  día.  ¡  Veinticinco  años 
sin  otro  cariño,  ni  otra  ilusión,  ni  otra  espe¬ 
ranza  ;  porque  tú  lo  sabes,  ¡  el  cielo  con  que 
sueña  Lorenzo  lo  eres  tú  para  mí !  ¡  Todo  lo 
bueno  y  todo  lo  malo  que  hay  aquí  dentro 
le  reconcentré  yo  en  mi  Julián !  ( Golpeándo- 
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se  el  pecho.)  ¡  No;  todo  lo  malo,  no:  lo  bueno 
sólo ;  que  lo  malo  me  quedé  yo  con  ello !  ¡  Qué 
más !  i  Si  a  veces  hasta  he  sido  traidor  con 
mis  principios,  y  pensaba  a  mis  solas :  que  si 
los  seres  \ulgares  como  yo  somos  máquinas 
organizadas,  los  seres  como  mi  hijo  deben 
tener  un  alma  y  ser  inmortales  por  sus  obras 
y  por  su  esencia!  ¡  Si  no  era  cariño..  ;  si  era 
adoración :  adoración  por  el  ingrato,  por  el 
olvidadizo,  por  esa  criatura!  ¡Si  es  justo  mi 
castigo,  como  diría  Lorenzo;  quien  no  creía 
en  su  Dios,  creía  en  su  hijo!...  ¡Pues  ahí 
tienes,  ahí  tienes,  cómo  te  paga  el  ser  a  quien 
diste  la  vida ! 

Jul.  ¡No!  ¡Ni  soy  ingrato.,  ni  soy  olvidadizo!... 

Mar.  Lo  eres,  porque  ha  bastado  que  veas  a  Mag¬ 

dalena  para  que  me  olvides,  para  que  te 
arranques  de  mis  brazos  y  te  arrojes  en  los 
suyos,  para  que  me  amenaces  y  me  digas : 
“¡  Lejos,  lejos,  lejos  de  mí !”...  ¡  Ah  !  ¡  Si  esta 
palabra  me  está  mordiendo  aquí  dentro !  ¡  Si 
no  te  la  perdono;  no  te  la  perdono,  Julián!.  . 
¡No  lo  creas,  no  lo  esperes...;  nunca,  nunca, 
jamás ! 

Jul.  ¡  Pero  si  era  por  ella ! 

Mar.  ¡Por  ella!...  ¡Por  una  mujer  a  quien  no  ha¬ 
bías  visto  en  toda  tu  vida !  ¡  Casi  por  una 
extraña ! 

Jul.  ¡  Eso  no  !  ¡  Extraña,  no  !  ¡Es  mi  madre,  y  era 

desgraciada ! 

Mar.  ¿  Quién  te  ha  dicho  que  no  lo  soy  yo  ahora 
más  que  ella? 

Jul.  i¡  Pues  hay  un  medio  de  que  todos  seamos 

felices:  tú  y  ella...,  y  mi  pobre  Angustias,  y 
yo!...  ¡Y  de  que  no  nos  separemos  nunca! 

Mar.  ¡  Y  ese  medio  es  la  humillación  de  tu  padre ! 

¡El  triunfo  de  aquel  fanático!  ¿Es  así  como 
me  quieres  y  me  respetas  ? 

Jul.  ¿  Que  yo  no  te  quiero  ?  ;  Que  yo  no  te  respe¬ 

to  ?  ¡La  razón  es  mía  y  la  culpa  tuya ;  me  lo 
dice  mi  razón!  ¡Y  tú  acusas  y  yo  suplico f 
¡No!  ¡Esto  no  puede  ser!  ¡Hoy  se  decide  la 
suerte  de  todos  nosotros !  Una  pregunta,  una 
sola.  Yo  sé  que  eres  noble  y  recto,  y  que 
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Jul. 


Mar. 


Jul. 


Mar. 


me  dirás  la  verdad.  ¡  Pregunta  horrible  en 
un  hijo!  ¡Que  me  abrasa  los  labios,  pero  que 
he  de  articular,  aunque  cada  letra  me  tala¬ 
dre  la  lengua!  Di,  responde:  Magdalena...  ¿es 
honrada?  (Con  voz  ronca,  al  oído  casi.) 

Sí. 

¿  Es  que  te  parece  o  que  lo  sabes  ?  Ya  ves 
que  no  tengo  compasión  conmigo  mismo,  con 
que  no  exijas  que  la  tenga  con  nadie. 

Lo  sé. 

¡Pues  entonces...,  entonces...,  no  más  pala¬ 
bras,  no  más  discusión ;  yo  te  digo  que  mi 
madre  será  tu  esposa...  o  que  dejaré  de  ser 
tu  hijo! 

¡  Julián ! 

¡Escoge!  ¡Y  si  te  niegas...,  recuerdos  de  la 
niñez,  besos  que  de  ti  recibí,  veinticinco  años 
de  ternura  mutua  y  de  sacrificios  tuyos,  la 
vida  que  me  diste,  la  muerte  de  que  me  sal¬ 
vaste...,  todo,  todo  se  anegará  para  siempre 
en  las  lágrimas  de  Magdalena !  ¡  Y  huiré  de 
ella,  pero  también  de  ti...,  y  vagaré  por  el 
mundo  gritando  como  un  loco,  que  ya  en  la 
raza  humana  no  hay  ni  padres,  ni  madres ; 
porque  las  madres  están  deshonradas  y  los 
padres  no  tienen  corazón ! 

¡Julián1  ¡Julián!  ¿Tú  crees  que  si  hay  un 
modo  de  obligarme  a  ceder  es  el  de  la  ame¬ 
naza?  ¿Tú  imaginas  que  yo  me  dejo  impo¬ 
ner  por  nadie?  ¿No  sospechas,  imbécil,  que 
lo  que  tú  me  exiges  acaso  lo  haría  por  mi  pro¬ 
pia  voluntad,  si  no  me  lo  exigieras? 

¡Padre!...  ¡Perdón!...  Entonces...  ¡No  pi¬ 
do!...  ¡No  exijo!...  ¡No  amenazo!...  ¡Rue¬ 
go!...  ¡Lloro!...  ¡Me  muero  a  tus  pies!... 
¡Mátame!...  ¡Haz  lo  que  quieras,  pero  no  me 
digas  que  no!  (Se  arroja  a  las  plantas  de  su 
padre ;  este  momento  queda  encomendado  a  los 
actores .) 

(Levantándole,  llevándole  al  sofá  y  acaricián¬ 
dole.)  ¡Julián!...  ¡Julián!...  ¡Basta!...  ¡Bas¬ 
ta!...  ¡Ni  una  palabra  más!...  ¡Y  ten  cora¬ 
zón  para  adivinarme  y  talento  para  compren¬ 
derme  ! 
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JUL. 

Mar. 

Jul. 

Mar. 


Jul. 


Ang. 

Jul. 

Mar. 

Jul. 


¡Padre!  ..  ¡Padre!...  ¡Sí,  te  adivino!...  ¡Te 
comprendo  ! . .  ¡  Gracias  ! . . .  ¡  Gracias  ! . . .  ¡  Per¬ 
dón!...  ¡Ay,  qué  dicha  tan  grande!...  ¡Ay, 
qué  bueno  eres!...  ¡Y  yo,  qué  ingrato!... 
¡Tienes  razón,  sí,  la  tienes!...  ¡Qué  ingrato 
soy  y  qué  imbécil  y  qué  infame ! 

¡Julián!  ..  ¡No,  no  digas  eso!...  ¡Vamos, 
cálmate!...  ¡Mi  vida...,  mi  hijo...,  mi  espe¬ 
ranza!...  ¡Qué  no  había  yo  de  hacer  por  ti! 
¡Pues  bien..,  pronto...,  ahora  mismo! 
Espera...,  un  momento...  La  boda  ha  de  ve¬ 
rificarse  esta  misma  noche...,  ¿no  es  así?... 
Pues  bien,  cuando  seas  el  esposo  de  Angus¬ 
tias  ;  cuando  no  pueda  interpretar  Lorenzo 
mi  decisión  como  triunfo  suyo ;  cuando  mi 
dignidad  quede  a  salvo...,  entonces,  entonces 
cumpliré  mi  palabra.  Te  doy  mi  vida  ente¬ 
ra...,  concédeme  unos  minutos  no  más.  Va¬ 
mos,  Julián,  no  te  impacientes,  y  comprén¬ 
deme.  De  este  modo  no  cedo  a  las  ridiculas 
exigencias  de  un  hombre,  sino  a  los  ruegos 
de  mi  hijo  ..,  y  a  mis  propios  impulsos.  ¿No 
es  así  ? 

¡Sea  como  tú  dispongas;  pero  mira  que  mi 
ansiedad  es  grande !  ¡  Que  la  dicha  pasa  ante 
nosotros  como  un  relámpago !  ¡  Ay  del  que  en 
tal  instante  cierre  los  ojos,  que  al  abrirlos  sólo 
verá  sombras  y  negrura !  ( Suenan  las  campa¬ 
nadas  de  las  siete ;  la  tarde  ha  caído  /  el  salón 
está  casi  oscuro.)  ¡  Las  siete !  ¡  Angustias  me 
aguarda  !  ¡  Al  fin,  la  hora  de  la  felicidad  !  ¡  Di¬ 
choso,  dichoso  tu  Julián  para  toda  la  vida ! 
(Desde  dentro.)  ¡Julián! 

¿  Qué  grito  es  aquél  ?  ¡  La  sangre  se  me  hie¬ 
la,  padre  mío ! 

¡Es  la  voz  de  Angustias!  ¡Te  llama! 

¡Sí!...  ¡Pero  no  es  grito  de  amor!...  ¡Es 
alarido  de  muerte!  ¡Angustias!  (Precipitán¬ 
dose  para  salir.) 
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ESCENA  VIII 


julián,  don  martín,  rosario,  por  la  derecha,  se g ando 

término. 


Ros. 
J  UL, 
Ros. 

JUL. 

Ros. 


Mar. 
Ros. ' 


Jul. 

Ros. 

Mar. 

Tul. 

Ros. 


Jul. 

Ros. 


Jul. 

Ros. 


Jul. 

Ros. 

Mar. 

Jul. 

Ros. 


Jul. 


( Pálida ,  descompuesta,  anhelante .)  ¡  Julián  !... 
¡  Julián  !  . ,  ¡  Socorro  ! . . .  ¡  Pronto  ! 

Pero  ¿qué  es?...  ¡Hable  usted,  hable  usted, 
señora  ! .  ¿Mi  Angustias  ? 

¡Tu  Angustias,  si,  ella1... 

¡Ah!...  (Quiere  salir;  Rosario  le  detiene.) 
¡  Oyeme  antes  ! . . .  ¡  Pasarán  por  aqui ! . . .  ¡Es 
preciso  que  lo  sepas  todo ! 

Pero  ¿ qué  ocurre  ? 

¡  Que  están  apagando  sin  piedad  su  último 
aliento ! 

¿Quién? 

¿Quién  ha  de  ser?...  ¡El!...  ¡Ese  hombre! 
¡  Lorenzo ! 

¡  Su  padre ! 

¡  Si !  ¡  Su  padre  !  ¡  Virgen  santísima,  al  fin, 
me  mata  a  mi  hija ! 

¡  Lo  ves,  padre  !  ¡  Lo  ves  ! 

¡Espera!...  ¡Oye!  ¡Estabais  aquí...  y  vino 
él!  ¡Y  quiso  llevársela!...  ¡Y  rogó,  y  lloró, 
como  no  llora  nunca !  ¡  Y  amenazó  como  él 
sabe  amenazar ! 

¿Y  ella? 

Ella...  ¡no  quiso!...  ¡Que  te  cumplirá  su  pa¬ 
labra!...  ¡Que  se  morirá  en  el  altar!...  ¡Pero 
que  será  tuya ! 

¡  Y  lo  será  ! 

No  será  tuya,  no  lo  creas...  ¡porque  se 
muere ! 

¡Ven,  Julián! 

Sí...,  allá... 

¡No!...  Un  momento..  ¡Ya  vienen!...  ¡El 
no  oye  nada!...  ¡Ni  respeta  nada!...  ¡Y  a 
la  fuerza  quiere  sacarla  de  esta  casa!... 
¡Ah!  ¡Don  Lorenzo!...  (Se  precipitan  Ju¬ 
lián  y  Martín  a  la  puerta  del  fondo ;  ésta  se 
abre  y  aparecen  las  antesalas  espléndidamen¬ 
te  iluminadas,  contrastando  con  las  sombras 
del  salón.) 
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ESCENA  IX 

%  t 

DON  MARTÍN,  JULIÁN;  ROSARIO  y,  pOV  el  fondo,  DON  LOREN¬ 
ZO;  ANGUSTIAS  y  MAGDALENA. 

Lor.  ( Trayendo  cogida  por  un  brazo  a  Angustias, 

que  viene  moribunda.)  ¡  Conmigo ! 

Ang.  ¡No!...  ¡Separarme  de  Julián,  no!...  ¡Ni  por 
ti!...  ¡Julián!...  ¡Julián!...  ¡Tus  brazos!.. 
(Se  desprende  de  don  Lorenzo  con  un  es¬ 
fuerzo  supremo  y  va  a  caer  en  los  brazos  de 
Julián.) 

Jul.  ¡  Contra  mi  corazón !  ¡  Que  venga  a  buscarte 

aquí ! 

Lor.  ¡Angustias!...  ¡Obedece!...  ¡Obedece!...  ¡Soy 

tu  padre!...  ¡Mi  autoridad  para  ti  es  como 
la  autoridad  de  Dios ! 

Jul.  ¡No  tanto!...  ¡Es  padre  quien  da  vida! 

¡  Quien  da  muerte,  es  verdugo ! 

Lor.  Le  doy  segunda  vida,  aunque  mato  su  cuer¬ 

po...  ¡Si  salvo  su  alma  de  vuestras  corrup¬ 
ciones,  raza  maldita ! 

Mar.  ¡  Lorenzo ! 

Jul.  El  insensato,  ¡que  no  ve  que  agoniza!... 

¡Ven,  Angustias,  a  ser  mi  esposa!...  ¡Y  en 
siéndolo,  ay  del  que  te  haga  derramar  una 
sola  lágrima ! 

Ang.  ¡No  puedo,  Julián!...  ¡No  puedo!...  ¡Me 
ahogo ! 

Jul.  ¡Pues  yo  te  llevaré!... 

Lor.  ¡Es  que  no  saldréis!..  (Poniéndose  en  la 

puerta  del  fondo.) 

Jul.  ¡Es  que  soy  el  más  fuerte!...  ¡ 'Es  que  enlo¬ 

quezco!...  ¡Es  que  nadie  podrá  detenerme!... 

¡  Ni  usted ! 

Mar.  ¡  Detenerte  !  ¡  Que  pruebe  ! 

Lor.  ¡  Por  la  fuerza,  no  !  ¡  Pero  yo  tengo  otra  fuer¬ 

za  mayor  !  ¡  Me  arrodillaré  en  esa  puerta ! 
¡Abriré  mis  brazos  en  cruz!  ¡Lloraré  a  los 
pies  de  mi  hija!  ¡Y  para  salir...,  tendrá  An¬ 
gustias  que  derribar  a  su  padre  por  tierra!... 
¡Y  después...,  después...,  que  vaya  contigo  a 
ese  altar,  que  se  presente  ante  ese  sacerdote, 
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Ang. 

JUL. 


Lor. 

JUL. 

Lor. 

Ang. 


JUL. 

Mar. 

Lor. 

Ros. 

Mag. 

JUL. 


Mar. 

Jul. 


que  le  pida  bendiciones  a  su  Dios,  la  hija  pa¬ 
rricida  ! 

¡Eso  no,  Julián!  ( Abrasándose  a  él.) 

¡  Eso  si,  sobre  tu  cuerpo  y  sobre  tu  alma  pa¬ 
saremos  !  (Precipitándose  sobre  don  Loren¬ 
zo,  pero  sin  llegar  a  él.) 

¡Pues  bien!...  ¡Venid!... 

¡  Paso ! 

¡  Maldita  de  Dios  la  hija  rebelde ! 
(Desprendiéndose  de  Julián.)  ¡No!...  ¡Pa¬ 
dre!...  ¡Julián!...  ¡Jesús  mil  veces!  (Cae 
muerta.) 

¡Angustias!  (Precipitándose  sobre  ella.) 

¡  Angustias ! 

¡  Dios  santo ! 

¡M,i  hija! 

¡  Ah  !  (Todos  hacen  un  movimiento  para  acer¬ 
carse  y  todos  los  gritos  casi  simultáneos.) 

( Rechazándolos .)  ¡No!...  ¡No  os  acerquéis!... 
Si  ya  lo  habéis  logrado,  ¿para  qué?  (Este 
momento  queda  encomendado  al  actor.)  ¡  Su 
corazón  no  late!...  ¡La  muerte!...  ¡La  muer¬ 
te!...  ¡Puedes  estar  tranquilo!  ¡La  boda  es 
imposible!  (A  don  Lorenzo.)  ¡Sus  ojos  no 
me  miran  ni  me  piden  amor!...  Tienes  todo 
el  tiempo  por  tuyo.  Tu  dignidad  queda  a  sal¬ 
vo,  padre  mío.  (A  su  padre.)  Podéis  recobrar 
la  calma  y  dejarnos  solos;  ¡idos!  (Con  fiere¬ 
za ,  al  ver  que  se  acercan.)  ¿  Es  que  aún  que¬ 
réis  verla?  ¡  Ya  la  veréis  !  ¡  Ya  la  verás  tú  (A 
don  Lorenzo.)  en  la  hora  de  tu  muerte,  y 
entonces...,  reza...,  reza...,  reza...,  que  entre 
tus  rezos  y  tu  Dios  se  interpondrá  esta  mujer, 
y  no  pasará  ni  el  aliento  de  tus  oraciones !  ¡  Y 
tú  también  la  verás  en  tu  última  hora,  padre 
mío!...  ¡Que  irá  en  mis  brazos,  si  he  conse¬ 
guido  que  te  perdone ! 

¡  Julián ! 

¡Y  ahora,  dejadnos!...  ¡Al  altar  íbamos  jun¬ 
tos!...  ¡Adonde  ella  vaya  iré  yo  también! 

¡  Angustias,  si  algo  queda  de  ti,  aguarda  a  tu 
Julián,  que  no  tardará  mucho!  ¡Cobardes  los 
que  no  acompañan  al  ser  amado  en  este  ne¬ 
gro  y  eterno  viaje !  ¡  Pudo  más  el  odio  que  el 
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amor  en  esta  vida !  ¡  Angustias,  dime  si  hay 
otro  mundo  en  que  el  amor  pueda  más  que 
el  odio  y  que  la  muerte ! 

(Los  personajes  quedan  de  este  modo :  An¬ 
gustias,  en  el  centro,  en  primer  término,  muer¬ 
ta  y  tendida  paralelamente  al  proscenio.  Mag¬ 
dalena,  a  sus  pies,  arrodillada  y  hacia  la  iz¬ 
quierda.  Rosario,  sosteniendo  la  cabeza  de 
su  hija,  arrodillada  también,  y  a  la  derecha 
Julián  detrás  de  Angustias,  unas  veces  in¬ 
clinado  sobre  ella;  otras,  en  pie. 

A  la  izquierda,  don  Martín. 

A  la  derecha,  don  Lorenzo. 

Mucha  luz  en  las  antesalas,  simbolizando  la 
alegría  de  la  boda.  Las  sombras  de  la  tarde  en 
el  escenario,  simbolizando  la  tristeza  de  la 
muerte.) 


FIN  DEL  DRAMA 


OBRAS  DE  DON  JOSE  ECHEGARAY 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en 
verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y 
en  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epilogo,  origi¬ 
nal  y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos, 
original  y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto, 
original  y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  ac¬ 
tos,  original  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilo¬ 
gía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso. 
(Imitación.) 

O  locura  o  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 
prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  cidpa,  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y 
en  verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos,  original  y 
en  prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos,  original  y 
en  verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  ac¬ 
tos  y  én  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática,  original,  en 
un  acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica,  original,  en  tres 
actos  y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi,  original, 
en  un  acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  ver¬ 
so,  precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 


Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original,  en  tres 
actos  y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en 
verso.  (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Piensa  mal...  ¿y  acertarás? ,  casi  proverbio  en  tres  actos 
y  en  verso. 

La  peste  de  Otranto,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original,  en  tres  actos 
y  en  verso. 

El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros 
y  en  prosa. 

De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  Conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro ,  drama  en  tres  actos 
y  en  prosa. 

Lo  sublime  en  lo  vidgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido 
de  un  diálogo  exposición  en  prosa. 

Siempre  en  ridícido,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  ac¬ 
tos  y  en  prosa. 

El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa,  inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Tbsen  ti¬ 
tulada  Gengangere. 

Sic  non  vobis  o  la  última  limosna,  comedia  rústica  ori¬ 
ginal,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Mariana,  drama  original,  en  tres  actos  y  un  epílogo,  en 
prosa. 

El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

A  la  orilla  de  la  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo, 
en  prosa. 

La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa 


María-Rosa,  drama  trágico  de  costumbres  populares,  en 
tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

Mancha  que  limpia ,  drama  trágico  en  cuatro  actos  y  en 
prosa. 

El  primer  acto  de  un  drama ,  cuadro  dramático  en  verso. 

El  estigma ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  cantante  callejera ,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y 
en  prosa. 

Amor  salvaje ,  bosquejo  dramático  en  tres  actos,  origi¬ 
nal  y  en  prosa. 

Semíramis  o  la  hija  del  aire  (refundición),  drama  en 
tres  jornadas  y  en  verso. 

Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traduc¬ 
ción.) 

La  calumnia  por  castigo ,  drama  en  prosa,  en  tres  actos 
y  un  prólogo. 

La  duda,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Silencio  de  muerte,  drama  original,  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

El  loco  Dios,  drama  original,  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Malas  herencias,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original,  en 
cuatro  actos  y  en  verso. 

La  desequilibrada,  drama  original,  en  cuatro  actos  y  en 
prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica  original,  en  un 
prólogo  y  tres  actos,  en  prosa. 

Entre  d olora  y  cuento,  monólogo. 

El  moderno  Endymión,  monólogo. 

El  canto  de  la  Sirena ,  monólogo. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  o  escenas  de 
familia  en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Ez- 
guieura. 


PUNTOS  DE  VENTA 


Los  ejemplares  de  esía  obra  se  hallan  de  venta  en  todas 
librerías  y  en  la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 

Será  considerado  como  fraudulento  todo  ejemplar  que  carezc 
del  sello  de  esta  Sociedad. 
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Precio:  4,00  pesetas,,  ¡v 
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